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ÖN SÖZ
“Kuş ölür, sen uçuşu hatırla!.”
                            Füruğ Ferruhzad

   İnsanoğlu yaşadığı her dem bu
dünya üzerinde ufak da olsa bir iz
bırakmak için çabaladı. Çünkü iz
bırakmak onun için ölümsüzlüğün
sembolüydü. Sanat ise hem
ölümsüzlük hem de iz bırakmak için
insanoğluna verilmiş muhteşem bir
hediyeydi. Kendini anlattı insan.
Üzüldüğünde, sevindiğinde,
hırslandığında, merhamet
duyduğunda hep anlattı. Anlattıkça da
içinde biriktirdiklerinin ipini çözdü
ve onları istediği yere gitmeleri için
özgür bıraktı. …..
Biz de her sayımızda içimizde
biriktirip “dem”lediğimiz
duygularımızı, düşüncelerimizi ve
hayallerimizi sizinle paylaştık. Çünkü
paylaşmak bizim için büyümekti,
çoğalmaktı, sizinle hemdert olmaktı.
Yine size kendimizi anlatıp, paylaşıp
hemdert olmaya geldik. İyi
okumalar……
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Din eğitimi alan kişiler ile din eğitimi almayan
kişilerin sosyal hayata karşı bakış açılarını ve
farklarını göstermek amacıyla araştırmalar
yaptım. Yaptığım araştırmaların sonucunu sizle
aktarmak istiyrum. Kınalızâde Ali, Ahlâk-ı
Alâî’de Immanuel Kant’ın Eğitim Üzerine (Über
Pädagogik)’te ortaya koyduğu anlayışı
önceleyecek şekilde insanın eğitimle insan
olabileceği, insan olma hasletini geliştirebileceği
hususunu “hurma çekirdeği metaforu” ile etkili
bir şekilde dile getirir: “Hurma çekirdeği; ne
elma, ne de hurma ağacıdır. Ancak öyle bir
şekilde yaratılmıştır ki, terbiye edilmesi
durumunda hurma ağacı olması mümkündür. Ve
kendi kendine olmayıp
bu kabiliyet ancak terbiye ile gelişir. (Kınalızâde,
t.y., s. 39). Buna göre insan çekirdektir; nasıl bir
insan olacağı, alacağı eğitime bağlıdır. Gazâlî,
yine insanın iyilik ve erdem yolunda
gelişebilmesi için eğitime olan ihtiyacını şu
şekilde vurgular: “Bil ki, çocukların eğitimi en
önemli ve öncelikli işlerdendir. Çocuk, anne ve
babasının yanında korunması gereken bir
emanettir; onun kalbi sade, temiz ve parlaktır;
ona iyi şeyler öğretilirse bunları kabul eder ve
huy hâline getirir, kötü şeyler verilirse onları
alır ve onlarla yaşar. Bu sebeple iyi, doğru ve
güzel şeyler öğretilerek onu bir melek hâline
getirmek de, kötü ve yanlış şeyler vermek veya
kendi hâline bırakıp ihmâl etmek suretiyle onu
şeytan veya hayvan durumuna getirmek de
mümkündür” (Gazâlî, 2021, s. 1620). Zira din
eğitimi fertleri ve toplumları etik yönden 

Din Eğitiminin 
Sosyal Hayatın İçindeki Önemi

Melek Didem Karabacak
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Zira din eğitimi fertleri ve toplumları etik
yönden yüceltirken sosyal, siyasi ve iktisadi
gelişmelerde de adeta motor vazifesi
görmektedir. Dolayısıyla bütün toplumlar din
eğitimine özen göstermişler ve bu eğitimi
verecek kurum ve müesseseler
oluşturmuşlardır. Tarihi süreçte, hicretten
önce Mekke’de Daru’l-Erkam’da başlayan,
hicretten sonra Medine’de Ashab-ı Suffe’de
devam eden kurumsal dini eğitim daha
sonraki dönemlerde Daru’l-Kur’an, Daru’l
Hadis, tekkeler, zaviyeler ve fıkıh medreseleri
gibi müesseselerle kurumlaşarak devam
edegelmiştir. Günümüzde de camiler, Kur’an
kursları, İmam Hatip okulları, İlahiyatlar,
İslâmi İlimler fakülteleri, 

 Tarihi süreçte, hicretten önce Mekke’de
Daru’l-Erkam’da başlayan, hicretten sonra 

Daru’l-Kur’an, Daru’l Hadis, tekkeler, zaviyeler
ve fıkıh medreseleri gibi müesseselerle
kurumlaşarak devam edegelmiştir.

Medine’de Ashab-ı Suffe’de devam eden
kurumsal dini eğitim daha sonraki
dönemlerde 

 yüceltilirken  sosyal, siyasi ve iktisadi
gelişmelerde de adeta motor vazifesi
görmektedir. Dolayısıyla bütün toplumlar din
eğitimine özen göstermişler ve bu eğitimi
verecek kurum ve müesseseler
oluşturmuşlardır.  

eğitim fakülteleri vb. kurumlar eliyle
yapılmaktadır. Toplumun en eğitici
kurumlarından biri, aile ve okulların yanında,
mabetlerdir. Özellikle dinî mekânlara ilginin
yoğun olduğu, toplu hâlde ibadet etmenin
değerine ve iyiliğine inanan toplumlarda bir
kültür mekânı olarak mabedin önemli yeri vardır.
İnsanlar burada normal hayatta hissedemedikleri
manevi duygular edinirler; sergilenmesi gereken
davranışlar, gösterilmesi gereken tavırlar
konusunda bilgi alırlar. Din adamları???
konuşmaları,

 MAKALE
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 davranışları, açıklamaları ile halkı kolaylıkla
etkileyebilecek kişiler olarak haftada en az bir
kere halka hitap etme imkânı bulurlar. Bu
hitabette, “sen dili” kullanmadan, horlamadan,
ötekileştirmeden, aydınlatıcı bir söylemle
olumlu duygular oluşturacak şekilde pedagojik
bir din dilinin kullanılması önemlidir.  
Din eğitimi, merhameti, şefkati, bağışlamayı esas
alır. Allah’ın sonsuz kudreti, ilmi ve rahmeti
karşısında katılığı değil hoşgörüyü, cehaleti değil
ilmi ve bilgiyi, korkuyu değil umudu esas alır.
Bunun sonucunda tahammül ve hoşgörü eşiği
düşük, gergin, takıntılı, iletişim kapıları kapalı,
kendi içine dönük ayrışmış bir toplum
manzarası değil, ölçülü, saygılı ve hoşgörülü
otonom bireylerin erdemli toplumu ortaya
çıkar.Dolayısıyla dinini yaşamak isteyen her
insan beşikten mezara hayatın her alanında fıkhı
öğrettiği hükümleri bilmek durumundadır. Bir
diğer ifadeyle dinin pratik manada beşeri
ilişkilerini tanzim eden ilim dalı fıkıhtır. Dinin
emirlerinin doğru bir şekilde yerine getirilmesi
de ancak fıkhı bilmekle mümkündür. Felsefi
bakış açıları temasında ise farklı inançlarla
karşılaşmanın katılımcıların hem bilgilenme
hem de bu inançları kıyaslama olanağı sunduğu
bilgisi ortaya çıkmıştır. Farklı felsefi
düşüncelere sahip insanların bakış açılarını
algılamakla din eğitimi almış olan insanların
daha yoğun etkileşim kurduğu   
 gözlemlenmektedir. Bir başka
değerlendireceğimiz konu da sosyal medyanın
dini düşüncelerdeki etkisidir. Sosyal
medya günümüz iletişim ve  etkileşiminde en
yaygın biçimde kullanılan 
 ve etki alanı geçtikçe genişleyen bir araç haline
gelmiştir. Sosyal ağlar günlük hayatta politika,
moda,
tüketim, eğlence, reklam, ekonomi ve toplumsal
hareketler gibi pek çok alana etki etmektedir.
Toplumsal ve kültürel alanlarda inşa gücü
bulunan sosyal medya, bireyin yeni 
kimlikler

üretip ikinci bir dünyada yaşamasına olanak
tanıyan bir yapıya. Alternatif bir
sosyalleşme alanı olan sosyal medya; din,
değerler, ahlakî ilkeler ve kişiler arası ilişkiler
ile
ilgili bireyi hem bilgilendirmekte hem de
yönlendirmektedir. Bu noktada eğitim ve din
eğitimi sosyal medyanın etkisinin güçlü
olduğu alanlar arasında sayılabilir. Sosyal
medyada
yer alan dini bilgilerin bireyi etkilediği gibi
din eğitimi uygulamalarını da etkilemektedir.
Bugün bireylerin din eğitimine erişimi
kolaylaşmış olsa da dini bilgiyle karşılaşılan
kaynakların çeşitlenmesi ile birlikte eğitimin
niteliği ve içeriği karmaşık bir hale gelmiştir.
Yapılan araştırmalarda sosyal medyada din ile
ilgili yer alan bilgilerin öğrencilerin din, dini
yaşam, ötekileştirme, doğru dini bilgiye
ulaşma ve sosyal medyada yer alan bilgileri
doğrulayabilme gibi noktalardan etkilediği
ortaya çıkartmıştır.. Bu noktada doğru bilgiye
ulaşabilmek için içerik kontrolü yapılmasının
imkânsız olduğu ve denetlenemeyen bir alan
olan sosyal medyada yer alan bilgilerin teyit
edilebileceği bir mekânizmaya ihtiyaç
duyulduğu söylenebilir. Din Kültürü ve Ahlak
Bilgisi dersi sosyal medyada yer alan yanlı,
yanlış, ötekileştirici ve dışlayıcı bilgi ve
söylemler karşısında doğru dini bilgiye
ulaşılabilecek bir alan olarak
değerlendirilebilir. Bununla birlikte
öğrencilerin sosyal medya
okuryazarlığı ile ilgili donanımlı hale
gelmeleri için fırsatlar oluşturulması
gerekmektedir.

Sözün özü; dini, felsefi ve sosyal olarak
gelişmiş insanların iç huzurlarının sosyal
hayatlarında mutluluk getirdiğini, bundan uzak
kalan insanların ise depresif ve mutsuz bir
yaşam sürdürdüklerini ve sosyal yaşamdan
kendilerini soyutlandıklarının sonucuna
varılmaktadır.

MAKALE



OSMANLI DEVLETİ’NDE İLK İŞÇİ GREVLERİ

Grev; çalışanların,yaptıkları işi topluca reddetmelerinden
kaynaklanan, genellikle haksızlığa uğradıklarını düşünmeleri
sonucu ortaya çıkan iş durdurma eylemidir. Ülkemizde
olduğu gibibaşka ülkelerde başka devletlerde de görülen bir
durumdur. Grevler genel olarak fabrika işçilerinin yaptığı bir
eylem olarak görülse de günümüzde terzilerden bakkal
sahiplerine kadar birçok insan bu eylemi gerçekleştiriyor.
Grev kavramı hayatımıza sanayi devrimi ile birlikte girmiş
olsa da ilk iş bırakma eylemlerine eski çağlarda Mısır’da
rastlanıyor. Eski Mısır’da piramitlerin inşası sırasında birçok
işçinin yiyeceğine kısıtlama getiriliyor.İşçiler işlerini bırakıp
piramitlerin etrafında oturuyorlar, bunun üzerine dönemin
kralı III.Ramses kısıtlamayı kaldırıyor ve işçiler işlerine
devam ediyor.Tarihin en eski devletlerinde bile görülen
grevlerin izlerinin Osmanlı Devleti’nde de
rastlıyoruz.Osmanlı Devleti’nde ilk grev 1473 yılında
görülüyor. Kaynaklardan edinilen bilgilere göre çini ustaları
karşılaştıkları zorluklardan ve maaşlarını alamamaktan
yakınmışlar, ücretlerini alamadıkları takdirde çalışmaya
devam etmeyeceklerini belirtmişlerdir. 23 Temmuz 1908’de
II.Meşrutiyetin ilk aylarında da ekonomi  alanında yaşanan
çeşitli sıkıntılar sebebiyle Rumeli ve Anadolu’nun bazı
kesimlerinde birçok grev baş göstermiştir.
Ayrıca o dönemde işçilere yardım etmek için bazı cemiyetler
kurulmuştur. Bunlardan iki tanesi şunlardır: Ameleperver
Cemiyeti ve Osmanlı Amele Cemiyeti. Ağustos-Ekim 1908’de
Rumeli’den Samsun’a kadar neredeyse tüm fabrikalarda yoğun
bir işçi istifası baş göstermiştir. Osmanlı Hükümeti ciddi bir
boyut kazanan bu grevleri engellemek için çeşitli kolluk
kuvvetlerini görevlendirmiştir hatta bazı üst görevlileri
görevlerinden almıştır.

Bu grevlerin sonucunda işin bırakılması anlamına gelen Tatil-i
Eşgal yasası çıkmıştır.Bu yasada iş veren ve işçinin uzlaşması
esas alınmıştır ve işçi hareketleri durulmuştur.

Merve Kalınbaçoğlu    

Kaynakça:
 

https://belleten.gov.tr/
https://dergipark.org.tr/tr
https://osmanliistanbulu.

org/
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Zaman...Öyle bir kelime ki  üzerinde
saatlerce konuşulur.Zamanın sahibiymişiz 
 gibi hoyratça davranıyoruz biz insanlar.
Halbuki zamanın kölesi olan biziz. Her
sabah bize yeni bir gün armağan ediliyor.
Nihayetinde  o en kıymetli hediyenin
süresi doluyor ve ertesi  sabah yeni bir
günün intifa hakkı  bize tekrar veriliyor.
Hiç beklemediğimiz bir anda kesilebilir
ama hepimiz bunu  görmezden  geliyoruz.
Yani  zamana sahip olduğumuzu
düşünüyoruz. Dünü  geriye  alamıyoruz ve
diğer günlere dünden ne kâr ettiysek
onlarla ilerliyoruz. Herkes kendi
zamanının yönetmenidir. 
Benim zamanım benim kontrolüm altında
olmalı ama ben bunu ne kadar baş
Videolarını yakından takip ettiğim  ünlü bir
motivasyon konuşmacısı  olan Jay Shetty 
 zamanın kullanımı hakkındaki bir
konuşmasında şu ilginç bilgileri aktarıyor :
“Araştırmalara göre ortalama bir insan 78
yıl yaşar.Bunun 28,3 yılı uyuyarak geçer.Bu
neredeyse hayatımızın  üçte biri ediyor
fakat çoğumuz daha iyi uyumak için
mücadele ediyoruz. 10,5 yılı çalışarak
harcıyoruz ve istemediği işi yapan
milyonlarca insan var.9 yılı televizyonda
ve sosyal medyada harcıyoruz.  6 yılı ev işi
yaparak, 4 yılı yemek ve içmek için 3,5 yılı
eğitime, 2,5 yılı hazırlığa ve bakıma 2,5 yılı
alışverişe,1,5 yılı çocuk bakımına ve 1,5 yılı
ulaşıma harcıyoruz. Geriye 9 yıl kalıyor.
Önemli  olan  bunu nasıl harcayacağımız.

YETERİNCE ZAMANIMIZ VAR MI ?
Sümeyra Zengin
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 Jay Shetty, bize her gün verilen zaman
değilde para olsaydı onu kesinlikle boşa
harcamayacağımızı söylüyor. Gerçekten de
öyle. Oysa  kaybettiğimiz  paradan  daha 
 fazlasını  kazanabiliriz ama asla yitirdiğimiz
zamanı geri  kazanamayız. Zaman sınırlı ve bu
süreyi değmeyecek şeyler için harcamayın.
Bu zaman senin, onu başkasının kontrol
etmesine izin verme. Planlı yaşayan için her
şeye yetecek kadar vakit  vardır, çoğumuzda 
 ise bol bol bahanelere  sığınmak ve 
 ertelemek var. Çok uzağa gitmeye gerek yok
ben öyleyim. Bir işe odaklanınca yalnızca ona
bağlanmaya  gerek  yok. Önümde üniversite
sınavı varsa hem ona hazırlanabilir hem de
başka  konularda  kendimi  geliştirebilirim.
Vaktimi verimli kullanabilirsem aynı zamanda
hem ders çalışıp hem gezebilir, hem
enstrüman çalmayı öğrenip hem de dilimi
geliştirebilirim.Zamanım yok demek bir kaçış
yolu olur. Hepsi için vakit var, önemli olan
bizi harekete geçirecek bir iç motivasyona
sahip olabilmek . O yüzden aynı anda her yere
yetişen ve birden fazla şeyi yapan insanlara
çok özenirim. Hayat bir şekilde geçiyor ve
bize verilen süre bir şekilde bitiyor. Geriye
dönüp baktığında “Bunca şeyi bu kadar
zamana nasıl da sığdırabildim .“ diyebilmeli
insan. Zamanını aşan deha William
Shakespeare şöyle söylüyor “Zaman
bekleyenler için çok yavaştır, korkanlar için
çok hızlıdır, üzgün olanlar için çok uzun ve
kutlayanlar için çok kısadır. Ama sevenler
için, zaman sonsuzdur.”Evet kötü haber zaman
geçiyor ama iyi haber pilot sensin.
                Bahanelere sığınmayın,  zamanı iyi
kullanın ve hayata sizden geriye güzel şeyler
bırakın.

DEMSOHBET 



REMAMBRANCE ŞARKISININ BİZDE BIRAKTIĞI İZLER

“Müziğin dili evrenseldir” sözünü eminim çok kez duymuşsunuzdur. İnsan bazen hiç bilmediği bir
dilde bir şarkı duyar ve o şarkı içinde bir yerlere öyle bir dokunur ki hiçbir güzel söz o şarkının verdiği
hissi veremez. Ama bizce müziğin söze de ihtiyacı yoktur o kendini kimseye ihtiyaç duymadan anlatır.

Balmorhea müzik grubunun “Remambrance” şarkısını dinlerken biz de iç dünyamızda farklı yerlere
dokunduk, şarkıdan yola çıkarak kendi hislerimize yol açtık onları serbest bıraktık ve bu

yolculuğumuzu sizinle paylaşmak istedik. Geriye size şarkıyı açıp arkanıza yaslanıp bizim yazılarımızı
okumak kaldı.Kim bilir belki siz de kendi içinizde uzun ve derin bir yolculuğa çıkarsınız bu güzel şarkı

sayesinde! İyi okumalar.

 Şeyma Büyükaydın                            

Yavaş yavaş yürüdüm bu yolları. Etraf çöl, hissiz,
puslu ve sarı. Kafamda bin bir çeşit düşünce ve
bu düşüncelerin üzerine perde çekip bir çuvala
sığdırmaya yatağımın altındaki sandığa koyup
saklamaya çalışan benliğim savaş halinde. Birden
uzaklardan gelen bir çığlıkla- sade bir çığlık değil
ama acı dolu, çocukluk dolu bir feveran- bu
düşüncelerim şaha kalkıp önce özerkliğini daha
sonra bağımsızlıklarını ilan ettiler ama aralarda
kenarda köşelerde sinmiş bir ruhu
hissediyordum; diğer düşünceler bu ruhu
önemsemediler, üzerine basıp geçtiler. Şimdi
hüzünle gözlerini kapamış olan bu ruh,
anlatılamayan, söylenmek isteyip
söylenemeyenler sözcüklerin, duyguların sirayet
edemediği için hep yarım kaldığı cümlelerin
ruhuydu. 
     Birden bütün düşünceler karmaşa içinde
koşturup birbirini umursamazken alanlarını bir
kurşunun delip geçmesiyle yere yığıldılar. Silah
sesiyle, karmaşa adeta bir bıçakla sessizliğe 
 kesilmişti. 
   İşte yerde anlamlarınca serilmiş kelimeler,
önümde uçsuz bucaksız sessizliğe boyanmış sarı
gökyüzüyle ben. Ve ben aklımdaki seslerin
uyuyuşuyla, ölüşüyle aklımın huzurunu
hayatımda doğumdan şu anıma belki ölümüme
kadar ilk ve son kez hissettim.

DÜŞÜNÜYORUM                       

Yaşayamadıklarımı düşünüyorum. Denizin
dalgaları gibi gelip geçiyor geçmiş sahne 
 sahne. Öyle yorgunum ki, umutlarımın
vedasını izlemek ağır geliyor. Kemanın
tellerindeki cızırtı gibi bir ses kulağımda .
Fısıldıyorpişmanlıklarımı , bana küsen
umutlarımı…
Biraz sonra benliğime özlemim geliyor 
 aklıma, hüznümü anımsıyorum. Çok
zaman geçmeden sıyrılmaya çalışıyorum
düşüncelerimden ama nafile. Öfkenin
sessizliğe gömülüşünü görüyorum, denizin
dalgalarının dinginliğinde.
Gecenin karanlığı çöküyor gökyüzüne.
Sonra birer birer damlıyor gözyaşlarım.
Şehrin sessizliğindeki fısıltı oluyor
hıçkırıklarım .
Bu  gece  gökyüzü de benimle beraber
ağlıyor.

Zaman Akıyor Su Gibi
Yasemin Yıldırım        

Zaman akıyor su gibi . Bir o kadar taze bir
o kadar hızlı . Değişiyor insanlar zamanla .
Her geçen gün yeni insanlar tanıyoruz , ya
da aynı insanları tekrar tekrar tanıyoruz .
Kimisini kabul ediyoruz kimisi o kadar
çok can yakıyor ki bırakın kabul etmeyi
yüzleşemiyoruz bile . Zaman böyleydi
insanları sizden alıp götüren bir daha asla
vermeyen , unutturan , unutturulan…
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Değişen dünya düzeninin peşinde koşarken
vazgeçtiklerimizin hüzünlü hikayesi Yokuşa
Akan Sular. Daha rahat ve bir gelecek
umuduyla köyden şehre göç etmek zorunda
kalan insanların alışık olmadıkları bu hayata
karşı duydukları yabancılık, korku ve şaşkınlık
ajitasyon yapılmadan anlatılmış kitapta.
Kendilerine layık görülen, her şeyin kara
kurum siyahı bir gri örtü ile kaplandığı büyük
şehrin kenar semtinde yaşamaya çalışan bu
insanların en büyük korkuları ise asıllarını
yitirme korkusudur. Ne var ki bu yeni dünya
düzeninin öldüren cazibesine kapılmamak
olanaksızdır. Her şeyini yadırgadıkları bu
büyük şehirde ayakta kalabilmek için
hayallerine dayanmalıydılar. Tanıdık şeylerle
süsledikleri hayallerine.
Dönemin şartlarının, farklı karakterler
üzerinden canlı,gerçekçi ve etkileyici
sahnelerle anlatıldığı kitapta üslup yer yer
didaktik özellikler taşımakta. Betimlemelerin
gücü olayların geçtiği ortamla ve karakterlerle
bütünleşmenizi kolaylaştırıyor. Zaman zaman
Bican’ı yanınızda hissedebileceğiniz kadar
samimi ve akıcı anlatımın etkisi altına
giriveriyorsunuz. Halkın anlatım dili ile öne
çıkan diyaloglar, zihinde canlanan sahneleri
güçlendiren bir unsur  oluşturmuş. 
Kitap Cevher Bican adlı karakterle başlıyor.
Bican köyden yaşam koşullarının elverişsizliği
yüzünden kente gelmiş,  akrabası aracılığıyla
bir işe yerleşmiştir. Yazar kısa ancak etkileyici
sahnelerle Bican ve arkadaşları üzerinden
dönemin Türkiyesi’nde göç ve işçi sorununu
vicdanları sızlatan  bir bakış açısıyla anlatmış.
Kitapta işçi hakları, referendum gibi  dönemin
sosyal ve siyasi sorunlarını; kendi
değerlerinden kopan, benliğini kaybeden,
başkalaşan insanın huzursuzluğunu, sömürü ile
ayakta kalabilen düzenin acımasızlığını
görüyoruz.

  Mustafa Kutlu bir bütünün parçalarını oluşturan
hikayelerle, dönemin insanlarının sıkıntılarına,
sorunlarına ortak olmamıza olanak sağlıyor.
İkindiyi Kılmak hikayesinde,  ikindi namazını
kılmak isteyen bir memurun, kaçırmak istemediği
bir indirimden, ödenmemiş borçtan, trafik
sıkışıklığından, vakit bulunamayıp ziyaret
edilemeyen akrabayla karşılaşmasından namazın
vaktini  geçirdiğini görüyoruz. Recai Bey’in
hikayesi, büyük şehir hayatına tutunmaya
çalışırken ihmal ettiği değerlerin huzursuzluğunu
yaşayan hepimizin hikayesidir kanaatimce. 
Bayramdan Kaçanlar bölümünde ise kökü köylü
olan şehirleşmiş bir ailenin reisi Hacı'nın büyük
oğlu Ömer Bey'i görüyoruz. Ömer Bey kendini ait
hissetmediği bu bayramlaşma ortamından kedisini
bahane edip onu alıp kaçmak istiyor. Düşüncelere
dalıyor ve hayatını gözden geçiriyor. Kitaptaki
tabirle görüntüsüyle aynileşmiş  maskesi suratına
yapışıp hücrelerine karışmış bir karakter Ömer
Bey. Hep aynı düzenle hayatına devam ediyor.
Herkes gibi olmaktan, kendi olamamaktan kaçmak
istiyor ama bunu nasıl yapacağını bilemiyor.
Dönemin Türkiye’sinde farklı mesleklerden
insanların yaşam şartlarını, tüm incelikleri ile bize
aktaran Mustafa Kutlu’nun karakterleri
gerçekçiliği ile üzerimizde derin etki bırakıyor.
Kitap, büyük şehir hayatının, insanların günlerini
nasıl yönettiğinin, bizim verdiğimizi sandığımız
kararların aslında kurulmuş düzene göre işleyen
saatin kararları olduğunun farkına varmamızı
sağlıyor.
Kısacası büyük şehir hayatının özünden kopardığı
insanın tedirginliklerine, huzursuzluklarına,
mutsuzluklarına tanık oluyoruz bu kitapta. Özüne
yabancı olan bu düzende bir yer edinebilmek için
“suyu yokuşa vurduğunu” fark ettiğinde ise her
şey için artık çok geçtir.

KOPUŞ

Şeyma Büyükaydın
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DEMKİTAP ELEŞTİRİLERİ 



ASIM’IN NESLİNE GİDEN YOL

Nihan Melike Tokgöz

Bu kitap bize Nurettin Topçu’nun muhteşem
üslubuyla tanışma ve Mehmet Akif’in şahsiyeti,
sanatı, idealizmi, felsefesi, hürriyet anlayışı
hakkında bilgi sahibi olma fırsatı sundu.

Üstadın bu eseri, büyük adamların topluma nasıl
rol model olabileceğini göstermesi açısından da
önemli bir çalışma. Kitabın ilk bölümünde, 
 Akif’in şahsında  büyük adamların şahsiyetinin
vasıflarını inceliyoruz. Kaynağını Kur’an’dan
alan İslam terbiyesinin ona kazandırdıklarını ve
Akif gibi olabilmenin yollarını öğreniyoruz:
Topluma uyan değil toplumu kendine uyduran
insan olmak, kuvvetli bir irade sahibi olmak,
münzevi olmak, devlet ve ikbal mevkilerinden
uzak durabilmek, bir mevkiye geldiği takdirde
kendini küçültmeyi bilmek…

Kitapta Akif’in sanatı bölümünü okurken sanat
ve sanatkarlığa dair  fikirlerimizi gözden
geçiriyoruz. Mehmet Akif’in aşk ve ilham
perisinin ona Kur’an’dan geldiğini, şairin
ruhundaki feryatları Kur’an’ın tedavi ettiğini
öğrenince kitaplığın üst rafındaki mushafla göz
göze geliyoruz. “Neleri kaçırdığının farkında
mısın?“ diyor. Akif’in mesuliyet ideallerinden
çıkarılacak yığınla ders var bizim için.

Safahat’ın çok önemli bir özelliği de dini irade
ile milli iradenin hiçbir yerde görülmemiş
şekilde bu eserde birleştirilmiş olmasıdır. O
zamana kadar milliyetçi denince dine karşı olan,
Müslüman denince de milliyetçiliği tanımayan
insan akla gelirdi. Türklüğün Müslümanlıktan, 
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 milliyetçiliğimizin İslam’dan ayrılmayacağını
bize öğreten o oldu. Akif’le muhteşem bir din
ve millet sentezine ulaşıldı.

Akif aynı zamanda inkılapçıdır. Onun
kurtarıcı olarak gördüğü inkılaplar; ruh ve
düşünce inkılapları, duygu ve irade
inkılaplarıdır. Ahlakta yapılacak inkılabın
esaslarını ise Kur’an’da arıyordu. Ancak
İslam’ın hakiki kaynaklarından ilham
alınabileceğine inanıyordu. Onun istediği,
Türklüğün mayası, ruh ve ahlakımızın temeli
olan İslam’ı canlandırmak ve onunla
milletimizi yükseltmekti.

Kitabın kanımca en tesirli bölümü Nurettin
Topçu’nun Asım’la ilgili tespitleriydi. Yazarın
“Asım ruhunun mirasına sahip bir gençlik
yetiştiremedik. Asım’ın nesli başladığı yerde
son buldu. Cemiyetimizde ilim ve irfan eliyle
inkılap yapacak olan Asım’ın yerinde hep
siyaset ve muvaffakiyet nimetleri kovalayan,
dünya varlığına minnetli, çelimsiz iredeli,
birbirlerine güvenemeyen bir gençlik
görüyoruz.“ sözleri bizleri derinden sarsmalı,
Akif’in mirasına sahip çıkma idealimizdeki
samimiyetimizi sorgulamalıyız.

 Akif gibi bir büyük dehayı ancak bir başka
deha bu kadar etkili anlatabilirdi: “Milletimize
İstiklal Marşı sunan büyük ruh sahibi, ondan
çok daha büyük eser olarak ruhlarımızı istiklal
ile selamete kavuşturacak hakikatin
müjdecisidir

DEMKİTAP ELEŞİTİRİSİ



Sahilde küçük bir ev, pedallarını çevirdikçe dünyayı turladığı bir velespit, kalemi,
 kağıdı, yazdığı yeni
romanı...
Hülyadan ayıldı. Yanık Kuran sesi yılların eskitmediği acıların, anıların yıkamadığı 
konağın sükuna hapsolmuş duvarlarında yankılanıyordu. Matem havası, ölümün 
sessiz çığlığıyla bütünleşmiş; işini aşını bırakıp hanım ağaçlarının son görevini
 yerine getirmek için toplanmış, beyaz örtülü, Adana’nın kavurucu sıcağında
 pamuk toplamaktan, ot biçmekten nasır tutmuş ellerini göğsüne koyup ağlaşan
kadınların yüzüne sinmişti. Halit Bey ise çalışma odasında, masa başında elindeki 
kaleme yardım ister
gibi bakıyor ondan medet umuyordu. Bıraksın yazsın yangınını, acısını kalbinden 
söküp kağıda yamasın. Okuma yazmayı öğrendiğinden beri yalnızlığında, üzüntüsünde, ilk aşık
olduğunda bu
kaleme sarılmıştı. Yazmıştı etrafında ona ne yapması gerektiğini söyleyen konu komşu akrabayı,
onlarla kavga etmişti kelimelerinde. Yazmıştı o Bade’nin gözlerini, yeniden yaratmıştı
harfleriyle.
Bazen sadece, yazmıştı nasihat almak için yorgun bedenine. Lakin dün ikindi vakti toprağa verdiği
anası o kalemi sadece hesap tutmak için kullanmasını istiyordu. Babası gibi ağa olsun, toprakları
için çalışsın. Döndü baktı kendine, neydi onlardan farkı? Babası yıllar önce bu toprakların hırsı
uğruna canını vermişken, neydi onun gözünü kör eden? Ne toprak, ne konak... Yıllar sonra Latife
Hanım’la Orhan Ağa’ya hediye gelen bu evlat... Sahilde küçük bir ev, pedallarını çevirdikçe
dünyayı turladığı bir  velespit, kalemi, kağıdı, yazdığı yeni romanı...
Az evvel yardım istyerek baktığı kaleme şimdi nefretle, tiksintiyle bakıyordu. Çıt!
Kalemi kırmıştı. Hülyalarıyla beraber yazdıklarını, yarıda bıraktığı romanını, tüm kitaplarını
yaktırdı. Anasının başına geldi, kuru toprağı avucuna aldı “Geç kaldım anne!”
 

 VELESPİT
 Tuana Kömür
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 Yapmam gereken bir şey vardı. Bitirmem
gereken, sonunu getirebilmem gereken bir şey
vardı. Ama acele etmemem gerekiyordu. 
Yürümeye devam ettim. Karşıma çıkan dükkâna
girdim. Gerekeni aldığımda nereye gideceğimi
bilip bilmediğimden emin değildim ama
yürümeyi kesmedim. Sonunda geldim. Nasıl bu
kadar yakın, bir o kadar da uzak yeri
hatırlayamazdım. Çardağa girdim ve oturağa
oturdum. Kalın mukavvayı masaya, kâğıdımı da
onun üzerine yerleştirdim. Şimdi sadece onu
düşünmem gerekiyordu. Yüzünü hayal etmeye
başladım. Siyah saçlarını, siyah kadar koyu
gözlerini, uzun ve kıvrık kirpiklerini, yuvarlak
yüzünü, keskince olan çene hatlarını, sert
bakışlarının altında ki nazik düşünceleri hayal
ettiğim sırada çiziyordum. Onu çizmeyi
bitirdiğimde ruhumun hafiflediğini hissettim.
Ama daha büyük bir ağırlık vardı. Kendimi de
çizmem gerekiyordu. 
Ben... nasıl gözüküyordum ? 
Kendimi nasıl kaybetmiştim ?
Her zor durumda kaldığımda bana yol açtın.
Şimdi de sana ihtiyacım var ama sen yoksun.
Bana sığınacak duvar olmaya devam edemez
misin ?
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Sessizlik vardı her yerde. Dilimde,
düşüncelerimde, vücudumda ve gözlerimde.
Bulunduğum oda da evde de sessizlik vardı
ama anılarım her yerde yankılanıyordu.
Sebepsiz depremler, beni hem bedenen
hem de ruhen ele geçiriyordu. Karalamalar
yapmak, rahatlamak istememi ellerimin
titremesi engelliyordu. 
Uykusuz ve sessiz bir gürültüden ibaret olan
bir gece daha geçirdim.
Uyumaya çalışmış mıydım ki ?                  
Ne zaman güneş doğmuştu ?           
Yoksa hâlâ uyuyor muydum ?
Ellerimi yumruk hâline getirip tırnaklarımı
avuç içime geçirdim. Galiba uyanıktım.
Yerde, yatağa yaslanarak oturuyordum.
Yatağımda yatmıyor muydum ben ?
Yerden kalkıp hazırlandım. Dolabın
karşısına geçtim ve aynaya baktım. Kendimi
görmeye çalıştım ama başaramadım.
Neredeyim ben ?
Onun kabanını giydikten sonra hâlâ evim
olup olmadığına karar veremediğim yerden
çıktım. Gri, yoğun bulutlar gökyüzünü
kaplamıştı. Güneşin aydınlatamadığı boş
sokakta yürüdüm. Elimi kabanın cebine
attım. Cebinde yine bir tane vardı. Zaten
her zaman cebinde olurdu.  Bir şeyler
karalarken kendimi kaptırıp kalemimi
kırdığımda bana vereceği kalemi her zaman
cebinde olurdu. Bir şekilde kalemi yine
kırdığımı bilirdi. Kalemim kırıldığında
çizimi orada bırakırdım. Eğer kalem
kırıldıysa çizim devam etmezdi. Sonu
bilinmezliğe karışırdı. İçimde bir dürtü
oluştu.

SADECE KIRIK KALEM                                                         

Zümra Yavuzer

HİKAYE DEM



 ” Biraz sustu. “ Sen benim kabanımı kimsesiz
bırakmayacak kadar düşüncelisin. Burayı yalnız
bırakmayacak kadar önemsersin.” Onunla
konuşmaya başladığımızdan beri kendimi
hatırlayabiliyordum. Elimden bırakmadığım
kalemi doğrulttum ve kendimi çizmeye
başladım. Sıcaklığı ile kalbimin buzlarını
eritiyordu. Depremlerim durmuştu. Ne kadar
sürmüştü bilmiyorum ama bitmek üzereydi ve
kalemim kırılmamıştı. Yavaşladım. İçim
burkulmaya başlamıştı. Kalemi durdurdum ve
ona baktım. Beni seyrediyordu. Gideceği
düşüncesi, gözlerimi ve genzimi yakıyordu.
“Gidecek gibi duruyorsun, abi .” gözlerim
bulanıklaşıyordu.
 Ben onu görmek istiyorum, neden gözyaşlarım
bile bana karşı ? 
Bana yaklaştı ve gözlerimi sildi. “Çizimi bitir kız
çocuğu. İkimiz için de en iyisi bu. Kendine, bana
ve yaşama iyi bak.” Kağıttaki çizim bitmişti.
Tekrar ona baktığımda silikleştiğini gördüm.
Elini tutabilmek için uzandığımda, ona
dokunamadan kaybolmuştu. Midem bulanıyordu
ve bu dayanılmaz geliyordu. Kalemin elimdeki
parçasını kağıdın üzerine, diğer parçanın üzerine
bıraktım. Yerimden kalktım ve çardaktan geri
geri çıktım. Ayrılmak istemiyordum ama bunu
yapmalıydım. Bulanık gözlerimde son defa
baktım ve nereye gittiğimi bilmeden, sahipsiz bir
ruh gibi kaçmaya başladım.
Bitmiştik işte!
Gitmişti, beni burada bırakarak.
Sadece kırık kalem kalmıştı.
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Bir şey oldu. Vücudumda, kalbimde ve sol
tarafımda bir sıcaklık hissettim. “Gitmemim
benim seçimim olmadığını biliyorsun.”
Uzun zamandır buradaymış gibiydi. “Hayır,
bilmiyorum!” İçini çekti ve elini omzuma
koydu. “Sadece bilmek istemiyorsun, kız
çocuğu. Yardımcı olmamı istersin değil mi
?” “Zaten bunu için gelmedin mi ?” Elinin
sıcaklığı bana güven veriyordu. Onun her
şeyi bana güven verirdi. Konuşmamı ve
anlatmamı bekliyordu. Sorunumu biliyordu
ama rahatlayabilmem için bekliyordu. "Ben
kendimi unuttum, abi.” Bakışlarında bana
özel bir şefkat vardı. Bana kardeşi olduğum
için değil, ben olduğum için, kız çocuğu
olduğum için şefkat duyuyordu. “Beni
sadece sen tanıyorsun. Kendimi bulabilmem
için bana yardım et.” “En önemlisini
unutmuşsun. Kendini unuttuysan yaşamayı
da unutmuşsundur. Sen yaşamayı çok
seversin kız çocuğu.” Gözlerinde acı bir
hüzün oluşmuştu. “Yağmuru, karı, çiçekleri,
her şeyi çok seversin sen.” Gözümün içine
sanki beni ararmış gibi bakıyordu. “Sen yok
gibisin. Duyguların, yok gibi şeffaf ama
kimse onları göremiyor.” Küçük bir
tebessüm belirdi yüzümde. “Beni sadece
sen görüyorsun abi. Senin yokluğun benim
varlığımdan daha çok görülüyor.” Kafasını
hafifçe eğdi. “ Ama sen de benim
yokluğumu daha çok görüyorsun, kız
çocuğu. Sen kendini görmezsen kimse seni
göremez.” “Ama sen beni her zaman
gördün!” “Ben kimse değilim ki.

HİKAYE DEM



Piyanosundan çıkan eşsiz müziğin
kulaklarına çektirdiği ziyafetle sallanan
sandalyesinde oturuyordu. Bedeni iyice
gevşemiş, zihni durulmuş, ruhu
sakinleşmişti. Yaşadığı koşuşturmacadan
kendine kalan her vakitte torunundan
kendisine piyano çalmasını isterdi. Torunu
da dedesinin kendisiyle konuştuğu, vakit
geçirdiği tek zamanı doyasıya yaşamak
adına hiç bıkmadan tuşlara basıyordu. Yaşlı
adam müzik zevkinin yavaş yavaş sonuna
gelmişti. Biraz önce bütün notalara
korkusuzca basan genç kız, son notaya ürkek
biraz da üzgün basıp müziği sonlandırmıştı.
Dedesinin nasıl bu hale geldiğine bir türlü
anlam veremiyordu. Şimdiye nazaran daha
genç olduğu vakitlerde çok daha neşeli,
hayat dolu idi. Kendi içinde ne yaşadıysa
bütün aileyi şaşkına, ne yapacağını bilmez
bir hale çevirecek şekilde durgunlaşmıştı.
Genç kızın hatırında kalan birkaç anıda
dedesi gülüyor, başını okşuyor, onunla
birlikte oyun oynuyordu. O günlerin
özlemiyle derin bir iç çekti. Odadaki iç
çekmeyle kendine gelen yaşlı adam yavaşça
yerinden kalktı, torununa kısa bir göz
temasıyla kendince teşekkür etti ve her
zamanki gibi üst katta kendisine ait odaya
girdi. Bu defa kafasında bin bir türlü farklı
düşünceyle… 
Günler birbirini kovalıyor, aynı dinginlikte,
tıpkı bir cenaze havasında devam ediyordu.
Yaşlı adam son zamanlarda daha çok içine
kapanmış, ihtiyaçlarını karşılamak dışında
odasından çıkmaz olmuştu. O çok sevdiği
piyanoyu bile yarım saatten fazla
dinleyemiyordu. 

 Hem yaşlılığın hem de içindeki kasvetin
vermiş olduğu etkiyle iyice uyuşmuştu.
Zaten birkaç gün sonra fenalaşıp hastaneye
kaldırılmış, son nefesini aldığı tüm
nefeslerden daha çok hissederek vermişti.
Yaşlı adamın ölmeden önceki son arzusu
ailesine hem şaşkınlık hem de buruk bir
sevinç yaşatmıştı. Son kez torununu
görmeyi arzuladığını söylemişti. Genç kız,
gözleri dolu dolu, dedesiyle geçiremediği her
anın kırgınlığıyla dolup taşan, aynı zamanda
içinde bastıramadığı kaybetme korkusuyla
dedesinin yanına gitti. Her zamanki gibi
dedesiyle bakışıyorlardı. Ama bu seferki
diğerlerinden çok daha farklı, çok daha
acıydı. Gelen işaretle yavaşça dedesinin
yanına sokuldu. Başını hasta yatağında yatan
dedesinin göğsüne yasladı. Elini kaldırmak
şöyle dursun nefes almaya bile hali olmayan
yaşlı adam bir anda torununun saçlarını
okşayacak gücü buldu. İkisi de hiç
konuşmadan öylece duruyor, sanki zamanın
sonsuz olmasını bekliyorlardı. Ayrıldıkları
vakit yaşlı adam torununun eline bir anahtar
sıkıştırdı. Son emanetini de teslim ettikten
birkaç saat sonra da son nefesini verdi.
     Genç kız dedesinin ölümünün henüz yeni
yeni şokunu atlatıyorken anahtar aklına
geldi. Anahtarı eline alır almaz ne olduğunu
zaten anlamıştı. Dedesinin anahtarı genç
kıza vermesi de bu yüzdendi. O hep dedesini
anlamıştı. Bu emanet, yaşlı adamın
akşamları saatlerce oraya girip çıkmadığı,
kimseyi sokmadığı odanın anahtarıydı. Genç
kız anahtarı da alıp dedesinin, yıllarca merak
ettiği odasının önüne gitti, usulca kapısını
açtı, odaya ilk kez adımını attı. 

GİZLİ NOTA 
Esma Cebesoy
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 Şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kaldı, kaşları
hayretle havalandı. Karşısında ona insana tüm
bildiklerini unutturacak türden bir oda vardı.
Oda dış görüntüsüne nazaran çok geniş, ferah
ve konforluydu. Dedesinin neden saatlerce bu
odadan çıkmadığını yeni yeni anlıyor, ona
çokça hak veriyordu. İçerisinin güzelliği bir
yana onu şaşkınlığa çeviren başka şeyler vardı.
Genç kızın daha önce hiç rastlamadığı
güzellikte bir piyano vardı. Duvarlar; tablolar,
resimler, çerçevelerle doluydu. Odanın en
aydınlık köşesinde çalışma masası vardı. Genç
kız çalışma masasını inceledi, dedesinin
dokunduğunu hayal ettiği yerlere dokundu.
Dedesinin hayran olunası kalemlerine,
okuduğunu asla tahmin edemeyeceği
kitaplarına el sürdü. Derken gözüne bir defter
çarptı. Üzerinde isminin yazılı olduğu bir
defter... Heyecandan uyuşan elleriyle defteri
aldı, içini açtı. Defterin içi, altında yaşlı
adamın imzası olan bir sürü besteyle doluydu.
Sayfaları çevirdi, çevirdi…

    

 O sadece dedesinin yazdığı notalara değil
onun tüm hayatına, düşüncelerine, acılarına,
sevinçlerine bakıyordu. Genç kız yaşadığı
haklı gururla dedesinin kendinden habersiz
belki yüzlerce kez oturduğu piyanoya oturdu.
Onun dokunduğu tuşlara dokundu. Onun
hissettiklerini hissetmeye çalıştı. Sonra
dedesinden kendisine kalan paha biçilemez
defterin içinden rastgele bir sayfa açtı. Derin
bir nefes alıp çalmaya başladı. Dokunduğu her
notada hayranlıktan gözleri açılıyor, kulakları
daha çok duymak istermişçesine dikleşiyor,
yüzüne buruk ama bir o kadar da gururlu
gülümsemesini konduruyordu. Yaşlı adamın
öyle naif bir kalemi vardı ki… 
 Genç kız onu çok uzaklardan izleyen
dedesine bir söz verdi. Yaşadıklarını yansıttığı
her bir notayı hayata geçirecekti. İnsanlara bir
bir dedesini anlatacak, onu; tıpkı dedesi gibi
hiç konuşmadan yalnızca müzikle sonsuz
kılacaktı.
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Ne yaptığımı ya da ne yapmaya çalıştığımı
bilmiyordum. Sadece yürüyordum. Arada öyle
anlarım oluyor ki ayaklarımı çayıra salıp nereye
gitmek isterse izin veriyordum. Şu anda
olduğum durum tam da buydu. Saldım kendimi
çayırın kahverengi tonuna. Buğdaylar
olgunlaşmış, her biri göğe doğru selam veriyor.
Sanki mavilere doğru bilet alıp göğü bir de
oradan izlemek istiyorlarmış gibi. Karşıdaki
değirmen, buğdayları biletle kaçmadan öğütmek
için hazırda bekliyor. Koştum.. 
Ayaklarım biraz daha salsam yere kapaklanacak
kadar hızlı koşmak istiyormuş. Onu da
anlıyorum. Bir beden taşımak, onun istediği
yerlere gitmesini sağlamak, bir kalıbın içine
girmek zor. Neredeyse ayağım için ağlayacağım
bu ne dram! Ne yaptığımı ya da ne yapmaya
çalıştığımı bilmiyordum. Sadece yürüyordum.
Arada öyle anlarım oluyor ki ayaklarımı çayıra
salıp nereye gitmek isterse izin veriyordum. Şu
anda olduğum durum tam da buydu. Saldım
kendimi çayırın kahverengi tonuna. Buğdaylar
olgunlaşmış, her biri göğe doğru selam veriyor.
Sanki mavilere doğru bilet alıp göğü bir de
oradan izlemek istiyorlarmış gibi. Karşıdaki
değirmen, buğdayları biletle kaçmadan öğütmek
için hazırda bekliyor. Koştum.. Ayaklarım biraz
daha salsam yere kapaklanacak kadar hızlı
koşmak istiyormuş. Onu da anlıyorum. Bir
beden taşımak, onun istediği yerlere gitmesini
sağlamak, bir kalıbın içine girmek zor.
Neredeyse ayağım için ağlayacağım bu ne dram!
Nefes nefese koşmaya devam ettim. Terlememi
fazla takmazdım ama dayanamayacağım raddeye
geldi. İlerde ahır tarzı bir şey vardı. Küçüktü ama
bir yaşam belirtisi vardı. Dumanı tutuyordu. 
 Şimdi ne güzel yemekler vardır içerde.
Saçmalama ahırda yemek ne arasın. 

Ama dur daha ahır mı değil mi onu bile
bilmiyorum. Yaklaştıkça ahırın ahır değil bir
bakkal olduğunu yeni anlamıştım. Ahıra neden
benzetmiştim ki? Garip.. İçeri girmeyi
düşünüyordum ama benim tersime ayaklarım
istemiyordu. Şimdi ayağıma laf
yetiştiremezdim. Susadım ve onun da
canlanması için bir şeyler yemeliydim.
Bakkala doğru yaklaştım. İçerden kokular
gelmeye başladı. Sessizce yürüyordum sanki
bir şey kaçıracakmış gibi. Kapının önündeki
çamurlaşmış toprağa basmadan önüne doğru
atladım. Atladığım an sıçramam da bir oldu.
Kapı bir hızla açıldı ve daha ne çıktığını
görmeden koşmaya başladım. Yine ve yine
koşuyordum. Ayağım sanki bunun olacağını
biliyormuş gibi beni o an pozisyona sokmuştu.
Arkamdan bir şey gelmiyordu ama ben
koşuyordum. Artık çayırlar da bitmişti. Güneş
batmaya başlamış, kuşlar yuvalarına
dönüyordu. . 

DAL
 Nisanur Bayrak



 Havayı içime çektim ve gözlerimi kapattım.
Koştum, koştum. Bir şeye takıldım ve yere
düşmeden kendimi toparladım. Takıldığım şey
kırılmıştı. Sesini duymuştum. Sesi sanki dalı
ortadan ikiye kırmışım gibi tizdi.
Önemsemedim, daldır deyip geçiştirdim.
Gözlerimi açmayacaktım. Sadece havaya
kendimi bırakıp koşacaktım. 
Ayağım beni bir yere götürüyordu. Bu sefer ona
güvendim ve kendimi ona bıraktım. Takıldığım
hiçbir şey kalmadı. Nasıl hala koşabiliyordum
onu aklım almıyordu. Sanki rüyada mıydım ne?
Aklımda tek o dalın kırılma sesi kalmıştı. O
kadar gerçekçiydi ki ayağımda diğerlerini
hissetmediğim kadar onun kırıldığını
hissetmiştim. 
Artık hiçbir şey hissetmiyordum. Ayaklarım
yere değmiyordu. Gözlerimi açtığımda
uçurumdan aşağı düşüyordum. Tenime suyun
değmesine izin vermeden gözlerimi gerçekliğe
açtım. Bir kere elimi çimdikledim. Acıdı, yani
öyle olduğunu düşünüyorum. Rüya olduğuna
inanmam uzun sürecek gibi duruyor. Odamda
olduğumu yeni fark etmiştim. Aynam tam
karşımda, Bayan Ayul da yanında süs gibi
oturuyordu. "Öyle derin uyuyor ve nefes
alıyordun ki korktum. Uyandırmaya çalıştım
ama uyanmadın." dedi. Sahi canlı olmayan bir
şey az önce nasıl konuşmuştu ki? Sen oyuncak
tavşansın! Sen sadece benim yumuşacık
peluşumsun. "Uyanmadın ama uyanmış gibi
oldun. Odada yürümeye başladın ve eline çizim
kalemini alıp eğik bir şekilde duvara dayadın.
Bir çatırtıda ayağınla kırdın. Sonra geri yattın.
"Nasıl yani? Hâlâ rüyada olmalıyım. Bayan
Ayul'un konuşması imkansız. Ben neden
kalemimi kırayım? En değer verdiğim şeyi
neden kırayım? Hayır, hayır! Rüyada olmalıyım.
Gözlerimi zorladım ama bir yere açılmıyordu.
Kapıdan hemen kaçtım. Annem ortalarda yoktu.
Evde bir garipti. Etraf sessizliğe gömülmüş,
örümcek ağları etrafa yayılmış, her yer
karanlıktı. Arkamdan bir şey gelmiyordu ama
ben koşuyordum. Artık çayırlar da bitmişti.
Güneş batmaya başlamış, kuşlar yuvalarına
dönüyordu. 
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Havayı içime çektim ve gözlerimi kapattım.
Koştum, koştum. Bir şeye takıldım ve yere
düşmeden kendimi toparladım. Takıldığım
şey kırılmıştı. Sesini duymuştum. Sesi sanki
dalı ortadan ikiye kırmışım gibi tizdi.
Önemsemedim, daldır deyip geçiştirdim.
Gözlerimi açmayacaktım. Sadece havaya
kendimi bırakıp koşacaktım. 
Ayağım beni bir yere götürüyordu. Bu sefer
ona güvendim ve kendimi ona bıraktım.
Takıldığım hiçbir şey kalmadı. Nasıl hala
koşabiliyordum onu aklım almıyordu. Sanki
rüyada mıydım ne? Aklımda tek o dalın
kırılma sesi kalmıştı. O kadar gerçekçiydi ki
ayağımda diğerlerini hissetmediğim kadar
onun kırıldığını hissetmiştim. 
 Kendimi toparladım ve geriye doğru atıldım.
Yer bu sefer bana doğru gelmeye başlamıştı.
Hayat da böyle değil mi? Şimdi rüyada
olduğumu bilsem de hayatı düşünmesem
olmaz. Birisine yaklaşmaya çalışırsan senden
uzaklaşır, sen ondan uzaklaşırsan yakınlaşır.
Her zaman kararında olmalısın. Ne yaklaş ne
uzaklaş. 
  Bir anda bir ses koptu ve etraftaki cisimler
uçmaya başladı. Galiba uyanıyordum. Her
yer karardı. Sanki kömür dolu bir yerdeydim.
Birisi beni sallıyordu ya da ben kendim mi
sallanıyordum bilmiyorum. Gözlerimi açtım.
Ağaçların yaprakları rüzgardan dolayı
sallanıyor, ben de hamağın içinde
sallanıyordum. Elimi çimdiklemeye
hazırlanıyordum ki elimde bir şeyi
tuttuğumu hissettim. Avucumun içini açtım
ve kırılmış kalemimi gördüm. Nasıl olabilir
yani anlamıyordum! Kalem elime nasıl geldi
onu bile hatırlamıyordum. Yanıma bir anda
Eksu geldi. Elinde kullanmaktan artık
kömürü kalmamış kalemiyle geldi. "Eliza
elindeki kalemin yarısını verebilir misin?
Çizdiğim ağaç yarım kaldı da."dedi. Kırılan
kaleme baktım ve yarısını ona verdim.
Dişlerinin hepsini göstererek yanımdan
uzaklaştı. Diğer yarımını da cebime koyup
gözlerimi tekrardan çayırlarda koşmak için
kapattım.



Güller… Salonun kenarında duran, üstü
tozlanmış masanın üzerindeki sararmış zarf ve
kurumuş beyaz güller… Meleklerin
kanatlarından aldıkları o kadife yumuşaklığını,
ufak bir dokunuşla kaybolacakmış gibi duran
narinliklerini kaybederek kuruyan beyaz
güller… Kumsalın arkasındaki uçurumun
tepesinde, camlarından bakıldığında gökyüzü
ve denizin buluştuğu soluk çizgiyi net bir
şekilde gören o evde yaşıyordu. Gün
doğumunda arkasından doğan güneş, gün
batımında zehir yeşili gözlerinin önündeki
ufukta yavaş yavaş ölüyordu. Neydi ki zaman?
Ne zaman başlar, ne ara biterdi? Nasıl zaman
dolar, nasıl geri gelirdi? Peki, anılar?.. Tam da
bunu düşünüyordu camdaki yansımasındaki
gözlerine bakarken. Boynu tutulmuştu aynı
yere bakmaktan, hafif başını sola çevirdi,
şimdi yansımasını değil sadece camdan
görünen kumsalı görüyordu. Düşünmeye
devam etti. Kimdi Uygar? Annesi Bilge
Hanım’ken babasını tanımıyordu, babası o üç
aylıkken işe gitme bahanesiyle evden çıkmış
bir daha da geri dönmemişti, bir daha kimse
ondan haber alamamıştı. Dedesi , İzmir’in
sayılı zenginlerinden olduğu için kızına ve
torununa bakmakta bir sıkıntı çekmemişti.
Uygar onu baba bilirdi. Onun iltifatlarını
almak için onun istediği her şeyi yapmış,
başarılı bir savcı olmuştu. Şimdi ise annesinin
yetersiz delilden kapanan davasını
düşünüyordu. Nasıl ve neden kıymıştı annesi
kendine? Veya biri mi yapmıştı? Bilmiyordu
hiçbir şey. İki ay önce ansızın gelen beyaz
güller üzerine annesi kendini salonun ortasına
asmıştı veya öyle gösterilmişti. Ama büyük
ihtimalle canına kıymıştı. Düşündü Uygar…
Nerede hata yapmıştı, sevgisini mi sakınmıştı
da annesi böyle bir yola başvurmuştu? Başını
yavaşça arkadaki masaya çevirdi. 

BEYAZ GÜLLER
İlknur Durak 
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   Masanın üzerinde net bir şekilde görünen
sararmış zarfa baktı. Zarfı, bugün annesinin
avukatı Kerem amcası getirmiş ve buruk bakan
gözleriyle canını sıkmaması gerektiğini
tembihleyip gitmişti. Ani bir kararla oturduğu
koltuktan kalktı ve zarfa doğru yürümeye
başladı. Masanın önüne geldiğinde gözü zarftan
başka bir nesneyi görmüyordu veya görmek
istemiyordu. Çünkü biliyordu ki annesinin
ölmesinin nedeni masanın üzerinde kurumuş
o beyaz güllerdi. Zarfa doğru uzanıp, kenarını
yırttı yavaşça. İlk önce içinden çıkan fotoğrafa
baktı. Tanımadığı bir adam kucağında ,en fazla
bir aylık, olan bebekle kameranın objektifine
gülümseyerek bakıyordu. İçinden ise o adamın
babası, kucağındaki bebeğin ise kendisi olduğu
geçiyordu. Fotoğrafın arkasını çevirdi.
‘’12 Mart 1990
Bugün oğlum Uygar tam bir aylık oldu. Onu
dünyaya getireli tam 30 gün oldu. Çok hızlı
büyüyor, kışı da çok seviyor, aynı senin gibi
sevgilim. Oğlumuzu her daim seveceğini ve
onu korumak için her şeyi yapacağını
biliyorum. Sizi çok seviyorum hayatımın
aşkları.’’
Bu yazı annesinin el yazısıydı, nerede görse
tanırdı, peki ya altındaki ‘’ Biz de seni çok
seviyoruz dünyanın en güzel annesi.’’ yazısı
kime aitti. Annesine yazıldığına göre o adamın
el yazısıydı. Peki bu adam bu kadar çok
severken neden onları terk etmişti?
Fotoğrafa sonra detaylıca bakmak için masanın
üzerine koydu ve elindeki zarfın içinde
bulunan, mektup olarak düşündüğü kağıt
parçasını alarak kalktığı koltuğa doğru
yürümeye başladı. Koltuğun önüne geldiğinde
çoktan kağıdı açmış ve büyük ihtimalle
ağlanarak yazıldığı için dağılan mürekkebe
bakmıştı. Sonra ise okumaya başlamıştı. 
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‘’12 Mart 1990
Bugün oğlum Uygar tam bir aylık oldu. Onu
dünyaya getireli tam 30 gün oldu. Çok hızlı
büyüyor, kışı da çok seviyor, aynı senin gibi
sevgilim. Oğlumuzu her daim seveceğini ve
onu korumak için her şeyi yapacağını
biliyorum. Sizi çok seviyorum hayatımın
aşkları.’’
Bu yazı annesinin el yazısıydı, nerede görse
tanırdı, peki ya altındaki ‘’ Biz de seni çok
seviyoruz dünyanın en güzel annesi.’’ yazısı
kime aitti. Annesine yazıldığına göre o adamın
el yazısıydı. Peki bu adam bu kadar çok
severken neden onları terk etmişti?
Fotoğrafa sonra detaylıca bakmak için
masanın üzerine koydu ve elindeki zarfın
içinde bulunan, mektup olarak düşündüğü
kağıt parçasını alarak kalktığı koltuğa doğru
yürümeye başladı. Koltuğun önüne geldiğinde
çoktan kağıdı açmış ve büyük ihtimalle
ağlanarak yazıldığı için dağılan mürekkebe
bakmıştı. Sonra ise okumaya başlamıştı. 
‘’04.07.2021
Zaman geçtikçe büyüyen ama benim gözümde
hep minicik olan Bebeğim,
Bu mektupla sana son defa sesleniyorum.
Bebeğim, seni çok seviyorum ama bugün
öğrendiğim bilgi ile seni bu dünyada yalnız
bırakıyorum. Özür dilerim kendisi büyümüş
ama ruhu çocuk olan oğlum. 
Bugün eve genç bir adam geldi, kuryeymiş.
Elinde benim en sevdiğim beyaz güller. Benim
beyaz gül sevdiğimi bir tek baban bilirdi. O
genç çocuk bana bir kağıt verdi ve kalan
işlerini halletmek için arabasına binip
uzaklaştı. Bana getirdiği çiçek ve notlar
yüzünden canıma kıyacağımı bilse getirmezdi
ya. 
Oğlum dediğim gibi, benim beyaz gül
sevdiğimi tek baban bilirdi ve gelen not
ondandı. Kağıtta:
‘’ Özür dilerim sevgilim. Biz evlendikten
sonra benim kanser olduğum ortaya çıktı.
Müdahale edilmek istense de ben izin
vermedim.

 Çünkü hem geç kalınmış bir müdahaleydi
hem de seninle tüm zamanlarımızı
hastanede geçirirdik. Evli olan çiftlerin
yaptığı gibi aynı evi, yatağı paylaşamazdık.
Sevgilim seni çok seviyorum ve her daim
sevdim. Kanseri yendikten sonra geri
gelmek istesem de seni başka bir adamla ve
oğlumun başka bir adama baba demesini
görmeye kalbim dayanmayacağı için
gelmedim. Şimdi ise ne olursa olsun diyerek
İngiltere’nin Norwich şehrinden yazıyorum. 
Her yıl yapılan doktor kontrollerimde geçen
yıl bir tümöre rastlanıldı. Beynime baskı
yaparak hem anıları unutmamı hem de
yavaş yavaş ölmeme sebep olan bu tümöre
doktorlar ne yapsa da bir hâl çaresini
bulamadı. Ben de son defa diyerekten sana
yoğun bakımdan yazıyorum sevgilim. Şimdi
ise doktorların dediğine göre son birkaç
günüm kalmış. Şairin de dediği gibi:
‘’Çağırabilseydim-
şimdi, buraya, bana
gelir miydin?’’
Seni çok seviyorum oğlumun annesi, seni
çok seviyorum hayatımdaki kadın, seni çok
seviyorum sevgilim...’’ yazıyordu. Özür
dilerim oğlum, özür dilerim anneciğim. Ben
bu hayatta en sevdiğim kişiyle imtihan
oldum ve şimdi ona kavuşma zamanım geldi.
Özür dilerim seni yalnız bırakacağım için,
özür dilerim seni bir yıkıntı altında
bırakacağım için.’’
Tüm gerçekleri öğrenmenin ağırlığıyla
omuzları çökmüş olarak koltuktan kalktı.
Öfkeli, buruk ve terk edilmiş hissediyordu.
Masaya doğru yaklaşarak elindeki kağıdı
masaya bıraktı. O merak ettiği sorunun
cevabını almıştı. Son defa masanın üzerinde
kurumuş olan beyaz güllere baktı sonra ise
evin çıkışına doğru ilerleyerek
portmantodan siyah, kaşe kabanını aldı. Son
defa evin içine bakarak, arkasını dönüp gitti.



 Canan bu düşünceleri bir kenara bırakıp evine
gitmek için yola koyuldu. Evde onu bekleyen
eşi vardı. Daha yeni evlenmişlerdi. Bu yüzden
sürekli birlikte vakit geçirmek istiyorlardı. 
 Canan eve girdiğinde eşini göremedi.
Aramaya karar verdi. Telefonunu açmadı.
Tedirgin olmaya başladı Canan. Kısa bir süre
sonra geri aradı kocası. İyi olduğunu ve işi
çıktığını bu yüzden geç kalacağını söyledi.
Canan onu onaylayıp odasına çıkıp üstünü
değiştirdi. Bugün çok yorulmuştu. Hemen
uyudu.
 Sabah yine alarmın sesiyle uyandı Canan. Eşi
çoktan gitmişti. Hızlıca kahvaltı edip yola çıktı.
Yoldayken bir arama geldi ve bir ceset daha
bulunduğu söylendi. Canan verilen adrese
doğru sürerken katili nasıl alt edeceklerini
düşünüyordu. 
  Canan arabasını park etti ve koşar adımlarla
evin içine girdi. İş arkadaşlarını görünce
yanlarına doğru gitti. 
- Olay ne?
- Yine o, solmuş güller…
Canan hemen cesedin yanına gidip
incelemeye başladı. Kız saat akşam 22.00
civarlarında öldürülmüştü. Kalbine saplanan
bir bıçak yüzünden ölmüştü gencecik kız.
Cananın dikkatini bir şey çekmişti. Galiba bu
bir kol düğmesiydi. Nasıl böyle bir hata yapar
diye düşündü? Hemen kol düğmesini
araştırmaya soktular. Bir şey çıkacağından
umutluydu Canan. 
  Parmak izi sonuçları çıktığında herkes
Canan’ın odasına gelmişti. Hiç kimse
inanmıyordu bu olaya ama yine de içlerinde
bir şüphe vardı. Canan ne olduğunu sordu.
Müdür “Parmak izi sonuçları çıktı ve senin
parmak izinle uyuşuyor.” dedi. Canan olayı
anlamadı. Nasıl olabilirdi bu? Düğmeye
dokunmamıştı bile. Bir hata olmalıydı.
-Bir hata olmalı. Ben dokunmadım bile
düğmeye, bir daha test etseniz?
-Üçüncü test edişimiz.
 

Yeni bir güne daha uyandı Canan. Sabah kalktı
rutin işlerini hallettikten sonra işe gitmek için
evinden çıktı. Evi iş yerine fazla uzak değildi.
Kısa bir süre sonra oraya varmıştı. Canan içeri
girdiğinde herkesin panik halinde olduğunu
gördü. Ne olmuştu sabah sabah? Hemen
odasına geçip eşyalarını bıraktı. İş
arkadaşlarının yanına giderek olayı sordu.
 -Ne oluyor burada, herkes neden panik
içinde?
- O psikopat geri döndü.
Hangi psikopat? Canan hiçbir şey anlamamıştı.
Tam kim olduğunu soracakken müdürü
toplantı odasına çağırdı herkesi. Olayı orda
öğrenebilirdi.
 -Bildiğiniz üzere yıllardır yakalamaya
çalıştığımız katil geri döndü. Dün bir cinayet
vakası geldi ve cesedin üstünde solmuş güller
vardı. 
  Canan şok içinde olayları dinlemişti. O
gerçekten dönmüştü. Kaç yıldır onu
arıyorlardı ama ellerinden kaçmayı
başarmıştı. Bir simgesi vardı. Öldürdüğü her
kadının cesedine solmuş güller serpiyordu ve
öldürdüğü kadınların eline “Sen de bu gül gibi
soldun ve hayattan silindin.” yazıyordu. Tam
bir psikopattı. Onu yakalamaya çok
yaklaşmışlardı ama çok zekice ilerliyordu.
Şimdi tekrardan dönmüştü ve bu sefer onu
ellerinden kaçırmayacaklardı.
  Toplantı bittikten sonra Canan müdürün
yanına gitti. Ne yapılması gerektiği konusunda
biraz konuştular. Eski dosyalara bakmaya
karar verdiler. Sürekli kadınları öldürüyordu.
Bu da aslında kadın düşmanı olduğunu
gösteriyordu. Belki buradan ilerleyebilirlerdi. 
  Bir insan neden öldürdüğü insanların
cesedine gül serper? Nasıl bir şizofren bu? 
  Canan tüm gün ne yapabileceklerini durdu
ama aklına bir şey gelmiyordu. Çok güzel bir
plan lazımdı onlara. Yoksa bu katille başa
çıkılmazdı. Katilin cinsiyetini bile
bilmiyorlardı. Erkek diye düşünüyorlardı ama
emin değillerdi.

KANLI GÜL

Rümeysa Esen
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  Canan ne diyeceğini şaşırmıştı ama elinden
bir şey gelmiyordu. 
-Benden şüphelenmiyorsunuz değil mi?
- Canan seni sorguya almamız lazım. Zorluk
çıkartma lütfen, yapmamız gerekiyor
üzgünüm.
 Canan müdürün bu dediğinden sonra ses
etmeden sorgu odasına doğru yürüdü. Ona
sorulan sorulara bir bir cevap verdi.
Cinayetin işlendiği saatte orda olmadığına
dair bir sürü kanıt gösterdi. Tüm belgeler
Canan’ın suçsuz olduğunu açıklıyordu. Ama
bir sorun vardı. Nasıl parmak izi çıkmış
olabilirdi?
 Canan kafası karışık bir şekilde eve
gidiyordu. Biraz düşünmesi lazımdı. Eve
vardığında eşi ona çok güzel bir yemek
hazırlamıştı. Özenle hazırlanan masaya baktı
bir süre Canan. Çok hoşuna gitmişti. Eşine
teşekkür edip masaya oturdu. Masa çok güzel
süslenmişti. Şamdanlar ve vazoya konulmuş
güller. Her şey çok güzeldi. Birlikte yemek
yiyip sohbet ediyorlardı. Canan kısa
süreliğine aklındakileri unutup ana odaklandı.
Sonra birden içini rahatsız eden olayı
hatırladı. Solmuş gül geldi aklına. Masada
duran güllere baktı. Garip hissetmişti. Eşinin
garip hissettiğini fark eden adam da karısına
destek olmak amacıyla elini uzattı. Canan o
an bir şey fark etti. Kol düğmesi cesedin
yanında buldukları kol düğmesine
benziyordu. Hatta aynısıydı. Eşine belli
etmeden daha yakından incelemeye başladı.
Bu oydu. Cesedin yanından çıkan kol
düğmesi. Canan bazı şeyleri anlamaya başladı.
Tam kocasına dönüp bir şey diyecekken
kafasına vurulan bir cisim yüzünden bayıldı.
Kısa bir süre sonra uyandığında elleri kolları
bağlı bir sandalyedeydi. 

Başı çok acıyordu. Sonra birden kocasını
gördü. Daha doğrusu bunca yıldır aradıkları
katili. Ondan tiksinerek yüzüne baktı. Neden
böyle şeyler yaptığını düşündü kendi kendine
Canan. Onu çok sevmişti ve şu an nefretten
başka bir duygusu yoktu. 
-Sonunda uyanabildin küçük prenses.
-Senden tiksiniyorum, Allah belanı versin!
- Aaaa! Deme böyle, kırıyorsun kalbimi.
  Canan tam cevap verecekken kocasının
elinde bıçağı gördü ve susmak zorunda kaldı.
Adam sakince karısının yanına geldi ve bıçakla
koluna bir çizik attı. Kadın acıyla bağırdı ama
adam umursamıyordu. Kadının canını
yakmaktan zevk alıyordu resmen. Bir andan da
bunca zaman ona nasıl katlandığını
anlatıyordu. Katil için çok zormuş bir evlilik
kurmak, ondan bahsediyordu. Kadının artık
çıkış yeri kalmamıştı. Bağırsa kimse
duyamazdı. Adam çok uğraşmadan kadının
yanına gelip “İyi uykular sevgilim!” dedikten
sonra bıçağı göğsüne saplamıştı. Kadın acı
içinde kıvranırken adam kahkaha atıyordu.
Karısı için hazırladığı mükemmel sofraya
koyduğu gülleri aldı ve kadının üzerine doğru
serpiştirmeye başladı. İlk defa solmuş gül
kullanmıyordu. Karısına verdiği değerin(!)
göstergesiydi. 
  Kadın acı içinde yaşamını yitirdi. Adam tüm
izleri yok ettikten sonra kayıplara karıştı. 
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GÜNEŞİN DOĞUŞU
Ahsennida Toprak
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Duvarda duran takvim yaprağı 22 Ekim’i
gösteriyordu. Kaçamıyordum.
Gözkapaklarımı her örtüşümde
gözlerimdeki perdeye, gözlerimi her
araladığımda gözbebeklerime çiziliyordu
korkularım. Artık kaçamıyordum.  Zaten
insanın korkularından uzaklaşmak için attığı
her adım yelkovanın gölgesine sığınıp onun
sonunu hazırlamaz mıydı? Annem olsa beni
dizlerine yatırır, ellerini saç tellerimde
kaydırırdı. “Korktuğun şey her neyse
adımlarını onun üzerine üzerine at.” derdi.
Ama bilmiyordu ki benim ruhum onların
yokluğunda topal kalmıştı. Bilmiyordu ki
yokluklarına attığım her adım, gözümde bir
bağ ile kıyısında yürüdüğüm uçurumdu. 
 Anne, ben adımlarımı yokluğunuza atmak
istemiyorum ki.
 Gözlerime daha fazla tutunamayıp kendi
ölümünü elmacık kemiklerime kazıyan
damlayı sol elimin dışı ile sildim. Zaman
yatağında saatlerdir akarken önünde
korkakça beklediğim bu kapı benim için,
küçük bir çocuğun öcüsü neyse oydu.
Avuçlarımda yeterli cesareti bir daha asla
biriktiremeyeceğimi biliyordum, çünkü
babamın adım sesleri artık kulaklarımı
doldurmuyordu, bir daha dolduramayacaktı.
Belki de bu yüzden kapının koluna elimi
koyup o kolu aşağıya doğru iterken diğer
elimden tutan şey korkumdu.

  Bacaklarım ruhuma giydirdiğim ölümün
yükünü taşıyamıyormuş gibi titrerken
gözlerimi odada ürkekçe gezdirdim.
Yalnızca bir adım ilerleyebildim, gözlerim
komodinin üstünde duran çerçeveye takıldı.
Günlerdir durduramadığım gözyaşlarım bir
kez daha özgürlüklerini ilan ederken
olduğum yerde öylece durdum.Sanki bu oda
bir insandı da bu odanın karşısına böyle
çıkmaya utanıyordum. Nasıl olurdu? Üç
kişinin kahkahalarıyla doldurmayı
beceremediği bir oda nasıl tek bir insanın
hıçkırıklarıyla bu denli dolabilirdi? Bu denli
dolup da nasıl bağlayabilirdi elimi, kolumu?
Pencereye doğru ağır ağır ilerlemeye
başladım. Geçen zamanın değeri yoktu artık.
Bugünün getirdiği hiçbir şeyle
ilgilenmiyordum. Yalnız dünler vardı benim
için. Çünkü o dünlerin birinde babam
elimden tutuyor, annem saçlarımı
örüyordu. Perdeyi sonuna dek araladım.
Güneş doğmak, şafak sökmek üzereydi.
Ruhumun adımlarına sağır kesildiği bir
tebessüm geldi ve yavrusunu dudağımın
kenarına gömdü.
 “Baba, güneş neden hep buradan doğuyor?”
 “Bilmem, kızım.”
 “Peki… Sen hiç güneşin diğer taraftan
doğduğunu gördün mü?”
 Güneşin ışıklarını damlatarak aydınlattığı
bir kahkaha babamın sesinde can buluyor.
 “Hayır, görmedim, güzelim. Güneş batıdan
doğmaz.”
 İlk kez bir Pazar günü bitsin istemiştim.
Zihnimde canlanan her anı, çocukluğumun
üstüne toprak atıyordu.
 “Hadi güzelim, uyan. Gündoğumunu
kaçıracağız.”
 “Baba… Biraz daha.”
 “Güzelim, bu manzarayı kaçırmak
istemezsin.”
 “Ama baba…”
 “Belki bugün gün batıdan doğar. Hadi!”
 “Gün batıdan doğmaz ki!”
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Burnuma dolan kokuyla eş zamanlı araladığım
gözlerim güz mevsimine özenmiş gibi hızla
yaşlarla doldu. Kutunun içinde kurumuş gül
yaprakları vardı. Beyaz, bembeyaz gül
yaprakları. Dört gündür soluduğum toprak
kokusunun aynısıydı. Anne ve babamın
kokularının aynısı…
 Parmak uçlarımla beyaz güllerin kuru
yapraklarını eşelerken elime çarpan kağıtları
kutudan çıkardım. 
O gün, güneş her zamanki yuvasından çıkarıyor
başını. Batıdan doğmuyor. Babamla pencerenin
önündeyiz; günü, göğü izliyoruz. Bu sırada
annem yeni uyandığını fazlasıyla belli eden bir
tonla sesleniyor. “Günaydın!” Ve biz de her
Pazar günü yaptığımız gibi sesleniyoruz. “Gün
çoktan aydı!”
 Geçmişin sesi kulaklarımda uğuldamaya
başladığında ayaklarım beni daha fazla
taşıyamadı ve olduğum yere düştüm. Bu sırada
gözlerim, bana çocukluğumdan tanıdık olan
kutuya tutundu. Bir heyecanla doğrulmaya
çalıştım. Adımlarımı kutuya hizaladım. Ve o
birkaç adım, birkaç yıla evrildi sanki. Küçük bir
kızın kulaklarına annesinin sesi doldu.
 “Bebeğim, ne yapıyorsun burada?”
 “Anne o elindeki ne?”
 “Bir kutu, bebeğim. Senin kutun.”
 “Onu bana verir misin?”
 “Bir gün onu kendin alabilecek kadar
büyüyeceksin.”
 O gün gelmiş miydi? Ben büyümek
istememiştim ki. Şimdi annem gelip bana
“Bebeğim,” diye seslenmesini bu kutuya değil
dünyadaki tüm kutulara tercih ederdim.
 Ellerimin arasındaki kutuyla beraber yatağa
ilerledim. Korku her yerde, tüm bedenimdeydi
ancak korkudan daha çok ıstırap veren bir şey
varsa o muhakkak korkunun kaynağına olan
bekleyişti. Acıma son vermek için kutunun
kapağını araladım. Bu sırada gözlerim istemsizce
pencereden görünen göğe döndü. Orada bir
yerlerde beni izlediklerine inanmak istiyordum.
Gözlerimi yumarak yüzlerini hayal ettim.  İki
yanımda, iki parça. Omuzlarımda iki kanat.

O gün, güneş her zamanki yuvasından çıkarıyor
başını. Batıdan doğmuyor. Babamla pencerenin
önündeyiz; günü, göğü izliyoruz. Bu sırada
annem yeni uyandığını fazlasıyla belli eden bir
tonla sesleniyor. “Günaydın!” Ve biz de her
Pazar günü yaptığımız gibi sesleniyoruz. “Gün
çoktan aydı!”
 Geçmişin sesi kulaklarımda uğuldamaya
başladığında ayaklarım beni daha fazla
taşıyamadı ve olduğum yere düştüm. Bu sırada
gözlerim, bana çocukluğumdan tanıdık olan
kutuya tutundu. Bir heyecanla doğrulmaya
çalıştım. Adımlarımı kutuya hizaladım. Ve o
birkaç adım, birkaç yıla evrildi sanki. Küçük bir
kızın kulaklarına annesinin sesi doldu.
 “Bebeğim, ne yapıyorsun burada?”
 “Anne o elindeki ne?”
 “Bir kutu, bebeğim. Senin kutun.”
 “Onu bana verir misin?”
 “Bir gün onu kendin alabilecek kadar
büyüyeceksin.”
 O gün gelmiş miydi? Ben büyümek
istememiştim ki. Şimdi annem gelip bana
“Bebeğim,” diye seslenmesini bu kutuya değil
dünyadaki tüm kutulara tercih ederdim.
 Ellerimin arasındaki kutuyla beraber yatağa
ilerledim. Korku her yerde, tüm bedenimdeydi
ancak korkudan daha çok ıstırap veren bir şey
varsa o muhakkak korkunun kaynağına olan
bekleyişti. Acıma son vermek için kutunun
kapağını araladım. Bu sırada gözlerim istemsizce
pencereden görünen göğe döndü. Orada bir
yerlerde beni izlediklerine inanmak istiyordum.
Gözlerimi yumarak yüzlerini hayal ettim.  İki
yanımda, iki parça. Omuzlarımda iki kanat.
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 Burnuma dolan kokuyla eş zamanlı
araladığım gözlerim güz mevsimine özenmiş
gibi hızla yaşlarla doldu. Kutunun içinde
kurumuş gül yaprakları vardı. Beyaz,
bembeyaz gül yaprakları. Dört gündür
soluduğum toprak kokusunun aynısıydı. Anne
ve babamın kokularının aynısı…
 Parmak uçlarımla beyaz güllerin kuru
yapraklarını eşelerken elime çarpan kağıtları
kutudan çıkardım. 
Ocak 2002
 Artık hiçbir şeyi net göremiyordum. Fotoğrafı
kutuya, kuru gül yapraklarının arasında
bırakırken diğer kağıdı elime aldım. Sesi ninni
kadının kaleminden dökülen bir mektuptu.
Tutamıyordum. Ne kendimi ne gözlerimden
akmak için sıraya dizilmiş yaşları.
Tutamıyordum zamanı.
 “Bebeğim,” diye başlamıştı. Bana yetmeyen
nefesimi titrekçe verdim. Oysaki aldığım
nefeste boğuluyordum.
 “Biliyor musun? Baban hemen sağ yanımda
oturuyor. Bu mektubu sana birlikte yazıyoruz.
Aslında ikimizin de bildiği hiçbir şey yok.
Çünkü varlığın öyle beklenmedikti ki bize,
sana nasıl layık olabiliriz diye düşünüp
duruyoruz.
 Evet, dünya kötü bir yer, meleğim. Evet,
insanlar kötü. Bu dünyada yaşamak isteyip
istemediğini sana soramıyor olmak bizi kötü
ebeveynler yapar mı?”
 Sadece gülümsedim. “En…” diye mırıldandım.
“En iyi ebeveynler.”
 “Baban küçük ellerini tutmanın hayalini
kuruyor. Her daim senin yanında olup
korumak için planlar yapıyor.
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 Küçük bir oğlan çocuğu gibi gülümseyerek
uzaklara dalıyor. Çok heyecanlı, çok
heyecanlıyız. Bugün öğrendik hayatımıza yeni
bir renk olacağını. Canımıza şenlik olacağını
bugün öğrendik, bebeğim. Seni çok seviyoruz,
şimdiden öyle heyecanlıyız ki.”
 Kendi doğumuma şahitlik etmek gibi
hissettiriyordu okuduğum her bir satır.
 “Evimizin bahçesine bir fidan diktik bugün
senin için. Fidanı aldığımız yerdeki kadın,
babanın karnımda gezinip duran seni
hissetmeye çalışan elini fark edince bize bir
de beyaz güllerden oluşan bir demet verdi. Bu
dünyanın tüm kirine inat ne denli saf olacağını
o kadın bile fark etti. Beyaz gül; saflık, demek
bebeğim. Masumiyet, demek.” Yalnızca üç gün
önce topraklarına ektiğim beyaz güller aklıma
doluştu. Yalnız bu kadardı gücüm,
dayanamıyordum. Nefesler boğazımı
düğümlüyordu sanki.
“Baban günbatımını kaçıracağımızı söylüyor,
bebeğim. Ama artık önemli değil. Varlığıyla
yüreklerimizi güneş gibi ısıtan bir meleğe
sahibiz. Öyle sabırsızız ki doğman için. İki
küçük çocuk gibi, çocuğumuzu bekliyoruz.”
 Son fotoğrafı parmaklarımın arasına alırken
artık kendimde bile değildim. Doğum günümdü
bu. Her yıl kutladığımız, birlikte dilekler
dileyip mumlar üflediğimiz o gün. Sanki
ölümlerini güzel hatırlamam için hediyelerle
karşılamışlardı yeni yaşımı. Sanki ölümleri o
güne gölge düşürmesin istemişlerdi.
 Gözlerim kapandı.
 Yürüyorum... Yürüyorum...
 “Baba, benim adım neden Güneş?”
 Babam elimi tutuyor ve evimizin
bahçesindeki koca ağaca kurduğumuz salıncağa
bindiriyor beni. Gözlerim anneme çarpıyor,
elinde ufak bir pasta, pastanın üstünde mumlar
var.
 “Annemi ve babamı diliyorum. Ve
mutluluğu.”
 Güneş batıyor. Kararan yalnız gün değil, sanki
tüm hayatım güneşin ardına kaçıyor. Yalnızım
artık.
 “Anne mezar taşlarınızda neden doğumum
yazıyor?”



 

Nihan Melike Tokgöz
 

UZUN MASA
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Gecenin tüm soğuğunu çekmiş taş duvarlara
yaslanan adam, güneşin doğuşunu izlerken
şapkasını kafasına iyice oturtup kırlaşmaya
yüz tutmuş uzun saçlarını geriye attı.  
 Kendisine yeni bir ev haline gelen Katolik
mabedinin görkemli çanından duyulan
güçlü seslerle kendine gelip ağır ağır
kilisedeki  köhne odaya ilerledi. 
  Ah Leonardo! İhtiyacı olan ilhamı
beklerken zamanın ne kadar hızla  geçtiğini
anlamadı. Yalnız istediği duvar resmi uzun
zamandır ortaya çıkmadığı için huysuzlanan
papaz  farkındaydı. Fakat ne yazık ki papaz
sanattan pek anlamıyordu. Güzel bir resmin  
ertesi güne yahut bir haftaya hazır
olabileceği kanısıyla yaşıyordu. 
  Odasına vardığında yattığı saman dolu 
 şiltenin üzerinde duvarlara dayanmış
İncil’den ilham alınan tasviri  tabloları
kaçıncıyı incelediğini bilmeden kısa süre
sonra uyandırılmak üzere  uykuya
dalıverdi. Son hatırladığı Bebek İsa
resminin ona bakıyormuş gibi
konumlandığıydı.
  Kendisini, duyabildiği görebildiği fakat
görülüp duyulamadığı bir alemde bulana
kadar hiçbir şey hissetmemişti. Uzun bir
masanın çevresine dizilmiş on iki iskemle
parıldayan bir odanın içinde duruyordu.
Leonardo, içindeki dürtüyle iskemleleri
tekrar saydığında masanın çevresinde on üç
iskemle olduğunu fark etti. Bir tanesi
masanın kar beyazı fakat altın işlemeli
örtüsünün altına saklanmıştı. Örtü özel bir
ipten dokunmuş gibi ışıldıyor çevreye
yayılmış güçlü enerjiyi destekliyordu.
Masanın üstünde boş kaplar vardı.
İçlerinden daha önce yemek yenmemiş,
tertemiz, boş kaplar. Masanın arkasında
bulunan pencerelerden hoş bir manzara
gözüküyor, insana büyük bir seyir zevki
veriyordu. 
  

 Dokunamadığı masa örtüsünü çözmek için
yere çömelip her bir ilmeği dikkatlice inceledi.
İpliklerin yapısından kumaşı tahmin etmeye
çalıştı, altın rengi işlemelerin nasıl yapıldığını
anlamakla uğraştı. Önceden mutfağında
çalıştığı saraydan biraz da şatafata düşkünlüğü
yüzünden gönderilmişti.
  Fakat dünya üzerinde bu kadar fazla güzel şey
varken güzelliğe güzellik katmamak ona göre
hakaret sayılırdı. Gözlerini kısmaktan takip
edilemez düşüncelerle sarılı başına  korkunç
bir ağrının saplandığını fark etti. Ağrının izin
verdiği ölçüde ölçümlerini yaparken biraz
temiz hava almak için kafasını büyük
pencerelerden uzatmak istediğinde içerinin 
 ve dışarının hiçbir farkı olmadığını idrak etti.
Beyni telaş sinyallerini vermeye başlamıştı
bile!  
 Öyle ki sanki şu ana kadar nefes alıp almadığı
aklına gelmemişken ve şimdi nefes alınacak
en ufak bir yer  ararken…
  Köhne odadaki şiltesinin üstünde gözlerini
açtı. Ciğerlerini büyük bir nefesle şişirirken
elini dehşet bir hızla atan kalbinin üzerine
koydu. Rüyasında bile olsa ölüm korkusunun
insana neler yaptıracağını yaşamak ve görmek
istemediğinden erken uyandığı için şükür
ediyordu. Hızlı hareketlerle haç çıkarttı.
Hiçbir zaman aşırı dindar biri olmamıştı fakat
adı üstünde korku! Bütün duygularınızı alt üst
edebilecek veya yarım kalmışları pekiştirecek  
yegane şey. Sürekliliği ise tamamen iradeye
kalmış bir şey. Fakat öyle güçlü ki her
seferinde Leonardo’yu alt etmeyi başarıyordu.
Sakinleştikten sonra  bir daha
uyuyamayacağını anladığında şiltesini topladı.
Pamuk gecelikleri yerine her zamanki
kıyafetlerini giydi. Uzun saçlarının
kabarıklığını tahmin edip elleri ile indirmeye
çalıştı. 
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Güzel bir renk duvarın içine emilirken diğer fırça
darbelerini çağırıyordu. Bir tane daha, bir tane
daha derken bitmeyen bir tutkuyla devam etti. İşi
sadece boyalara bağlı değildi, masada oturan her
bir kişi için gerçek profilleri birleştirirken
gördüğü insan sayısı süreli artış gösterdi. Kendini
tüketene kadar çalıştı. Uzun masa ve on iki
sandalye rüyasının neredeyse aynısını ve
fazladan ayrıntılarla kilisenin duvarına taşırken
zihnini bir tuval gibi incelikle kullandığı duvar
kadar büyüttü. On iki sandalyeyi doldurup varlığı
resmin diğer ayrıntıları kadar gizli, on üçüncü bir
kişi ekledi masaya. 
 Günlerce incelediği yiyecekleri birebir işledi.
Yehuda’yı çizerken nefretini ve tiksintisini
aktardı. Hapishanede ziyaret ettiği suçluların
suretlerini işledi. Bir nevi kötülüğün yüze
yansıyabileceğini gösterdi. Belki on üçüncü
kişinin uğursuzluğundan, belki başka bir sebepten
şaheser  elli yıl sonra pullanıp dökülmeye başladı.
Fakat Leonardo çalışırken elli yıl sonrasını hesaba
katmadan ruhunu ve vücudunu adadı. Özenle
çizdiği bacaklar yok olmuş olsa  bile dünyanın her
yerinde konuşulan ve gizeminin ne zaman
çözüleceği bilinmeyen  bir eseri çıkarttı.
  Leonardo Da Vinci bu dünyaya gizem olarak
sadece Son Akşam Yemeğini ya da Mona Lisa’yı
bırakmadı. Fakat insanoğlu, bıraktığı kısmı da
çözmede başarılı olamadı. Gözünü açtığı andan
kapattığı ana kadar onun gizemine sahip olan tek
bir varlık var: Bir insan değil, kimseye benzemez
ve benzetilemez. Doğmamış ve doğrulmamıştır ve
her canlının hikayesine baştan sona sadece O
sahiptir.

*Leonardo Da Vincinin tasarladığı uçan makine.
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Sakallarını sıvazladı, şapkasını kafasının
üstüne oturtup herhangi bir horozdan
gelecek ötüşü beklerken yaslandığı
pencereden defterine vuran ay ışığı ile
beraber yıllar sonra da ilham vermeye
devam edecek Ornithopterinin* ilk
tasarımlarını yapmaya devam etti. O dev
kanatlar çizdiğini düşünürken beyni başka
bir dev resmi tasarlıyordu.
 Güneş doğduğunda  anlam veremediği
düşüncelerle bezenmiş bir kafayla soluğu
papazın yanında aldı. Rüyasında gördüğü
uzun yemek masasını ve boş on iki
sandalyeyi anlattı. On üçüncüyü neden
anlatmadığını kendisi de bilmiyordu. Belki
de zaten ondan bıkmış olan papazın üstüne
uğursuz damgası yapıştırmasını
istemediğindendi. 
  Tabi ki bir papazın düşünceleri onun öz
saygısını yitirmesine sebep olamazdı. Fakat
insanların ona olan saygılarını yitirmesine
sebep olabilirdi .
   Leonardo hayatın para ile idame
ettirildiğinin farkındaydı. Yani saygınlık-iş-
para üçlemesinde boğulmamak için papaza
ihtiyacı vardı. Papaz kendisinden keramet
beklenmeyen  bu adamın rüyasından da pek
bir şey beklemeyerek üstünkörü tabir etti.
Beklediği ateşi kendi harladığının farkında
değildi elbette. Leonardo son iki yıldır
yaptığı gibi kilerden bir şişe şarap ve bir
yumurta çıkarıp önüne koydu. Arkasından
geçenlerin homurtusu kulağına gelene kadar
buhar olup uçuyordu. Sanat için harcanan
ufak tefek şeylere bu kadar anlam
yüklenmesi pek onun tarzı değildi. İlham
geldiği zaman canlı cansız hiçbir varlık onu
etkileyemezdi. 
 Uzun saçlarını paçavra bir kuşakla
ensesinde tutturdu, hafif eskimiş keten
gömleğinin kollarını dirseğine kadar kıvırdı.
Kaşları başlayacağı işin büyüklüğü ile
çatılmış, önündeki malzemelere bakarken
aldığı derin nefeslerle göğsü inip kalkmıştı.
Kilisenin ondan kat kat büyük duvarına ilk
fırça darbesini vurdu. 
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Dünyadaki her varlık canlı bir belleği saklar atomlarında. Biz
fark edemeyiz ama bizimle aynı hayatı yaşar ve her gün bize

hikayelerini anlatırlar.Belki de sessizce bir köşede
kıymetlerinin bilinmesini isterler….

Hiç bir ağacın, üçlü prizin, mendilin veya denizin
derinliklerinde gezinen bir balığın gözünden dünyayı gördünüz
mü? Hadi gelin bize katılın beraber onların gözünden dünyayı

şöyle bir seyre dalalım.
 
 
 

EŞYALARIN GÖZÜNDEN DÜNYAYI SEYRE DALDIK!!
 

VAR MI BENİM GİBİ BİRİ?
Nihan Melike Tokgöz

 

Sadece sayacağım özelliklerle zihninizde bir
şeyler canlandırın : Ben, umutsuzluğa
düştüğünüz anlarda yardımınıza koşarım,
imkansızları imkanlı yapan kurtarıcıyımdır.
Tükenmem, herkesin işine yararım. Bir tane
bile olsam yeter. Bırakın her evi, insan ırkının
ikamet ettiği her yerde olmalıyım.
Kafanızda bir süper kahraman yahut onun
vasıflarında canlandırmalar oluşması
muhtemel. Fakat tam olarak öyle değil.
Kendimden bahsediyorum yahu! Eğer sen
kimsin diye soruyorsanız cevabı uzaklarda
aramayın. Benim ben, üçlü priz! Var olduğum
günden itibaren bu teknoloji sevdalısı insan
neslinin can yoldaşıyım. Düşündüğünüz gibi
sadece birden çok elektrikli cihazın bir arada
kullanıldığı yerlerde değil. Su sebillerini daha
estetik yerlere koymak isteyen ama prize kablo
yetiştiremeyenler tarafından, matkapla duvar
delecekken bir anda prizle duvar arasındaki
uzaklığı fark ettiklerinde umutsuzluğa düşenler
tarafından aranılan benim. 

Yani anlayacağınız her yerde gözler benim
üzerimde.
Birkaç kişinin kafasında neden daha fazla priz
üretilmiyor veya kablolar daha uzun tutulmuyor
gibi sorular canlanmış olabilir. Ayrı bir kazanç
kapısına sahip olmak varken neden bu işe
girişsinler ki? Bu aynı bir bilgisayara birden fazla
USB girişi koyup tek kulaklık girişi koyup sonra
birden fazla kulaklık takabilmeniz için ona özel
bir cihaz üretilmesi gibidir. Yani stratejik.
Doğumuma gelecek olursam: Gözlerimi açtığımda
bir kontrol odasındaydım. Kırmızı düğmemden
ışık geldiğini fark edince memnun olan insanlar
beni daha uzun bir uykuya sürükledi. Bu sefer
gözlerimi bir odada açtım . Mavi duvarlı iki
yataklı bir çocuk odasıydı. Priz, odanın dizaynına
göre anlamsız ve ölü bir yerde kapının
yanındaydı. Hiçbir işe yaramadığı gibi sinir
bozmaktan da geri kalmayan kötü niyetli olmaya
zorlanmış bir prizdi. İşte bu evde çölde su
gibiydim.
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 eli kalem tutması gereken çocuğun
sattığı basit bir mendilim. Bazen de
öfkenin acıdan da hüzünden de ağır
bastığı buruşturulan bir mendil……
Ben sadece bir mendil değil kimi zaman
hayatın , kimi zaman umutların , kimi
zamanda acının sembolüyüm.

Boyumun diğer uzatma kablolarına nazaran kısa
olması sebebiyle bazı insanlar tarafından önce
beğenilmedim. Fakat mükemmel olduğumun
farkındaydım ve çevremdekilerin bunu fark
etmesi de çok uzun sürmedi. Bir anda tam zamanlı
çalışmaya başladım. Boş kaldığım günü bırakın
saat bile olmuyordu. Bu yüzden işe yaramanın
haklı gururu içerisindeydim. Beni kullanan kız
anlam veremediğim işler peşindeydi ve onun
hakkında tek bildiğim bilgisayarına yapışık
yaşadığıydı. Kabarık saçları ve pejmürde
kıyafetleriyle ile saatlerce masa başında oturan o
değilmiş gibi dışarıya çıkacağında taç giyme
törenine gidiyormuş gibi süslenmekten geri
kalmıyordu.

Kaç yaşındayım, bilmiyorum. Sonuçta ben bu
dünyaya hesap makinesi değil uzatma kablosu
olarak geldim. Yine olsa yine uzatma kablosu
olmayı seçerdim. Bu kadar fazla şeye sahip olan
insan neslinin ellerindekileri kullanabilmek için
bana muhtaç olmasını seviyorum. Ve istediğim her
yerde iş bulma fırsatına sahip olmayı da...

BİR GARİP MENDİLİM İŞTE!! 
Kübra Kaya 

Yeni bir gün. Sabah güneşin doğuşuyla
milyonlarca insanın yeni bir güne adım atmak
için kalktıkları, kimsenin kendini bile anlamaya
vakit ayırmadığı , her şeyin hızla , bir telaş ve
koşuşturmayla geçeceği yeni bir gün.
Koskoca dünyada bir noktanın bile içini
dolduracak bir dokunuş bile değilken onlarca
hayata dokunmuş bir mendilim ben.
Herkesin evinde bulunan kimisinin işe, okula
gitmeden önce aldıkları bir paket mendil.
Ama kendimi anlatmam için içinde bulunduğum
hayatları anlatmam gerek sanırım. “Sonuçta bir
mendil ne kadar şey ifade edebilir ki?”
diyeceksiniz ama öyle değil.
Öyle hikayelere öyle hayatlara tanık oldum ki
anlatmaya nereden başlasam bilemedim hiç.
Ben , bazen evine ekmek götürmek için uğraşan
bir adamın ekmek teknesi ,
Bazen kendini iki kuruş için çalıştıran adamın
kendisine bir şey yapmasından korkan , eli kalem
tutması gereken çocuğun sattığı basit bir
mendilim. 27
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KARANLIK YOLCULUK
Zehra Boğan

 

Yapraklarım,rüzgarın esintisiyle adeta etek
gibi uçuşuyordu.Her uçuştuğunda çıkan o ses
insanları da mest ediyordu.Deniz kenarında bir
orman…Hayallerde bile ne kadar
hoştur.İnsanlar buraya gelir;kimisi bankta
gazetesini okur,kimisi simidini martılarla
paylaşır,kimisi de saatlerce orada oturup
hayatın koşuşturmasını kendinden bir nebze
olsun uzaklaştırmak adına etrafi
seyrederdi.Evet bunu insanlar,canice bize
kıyanlar yapıyordu.Tuhaftı.Ne kadar böyle
desem de elbette ormanda deniz havası
solumak güzeldir.Kim olsa böyle yapar.Ancak
onlar hariç.Kim onlar?Biz ağaçları kesip
ihtiyaçları adına
kullananlar.Nefeslerini,zamanlarını,gelecekler
ini kesiyorlar.Haberleri yok. Belki de var.
Sabaha doğruydu.Güneş yavaş yavaş kendini
gösteriyordu.Hava altın rengine bürünmüştü.
Ilık bir esinti vardı.Uzaktan bir yerden
kasvetli,uğultulu bir ses yükseldi.Buraya
yaklaşıyordu.Ağaçlar olarak bir telaşa
bürünmüştük.İlk defa duyduğumuz enteresan
bir sesti bu.Gelmişlerdi.Kocaman
araçlar,içlerinde insanlar vardı.Başrol insandı
en nihayetinde.İş paylaşımı yapıp her birimizi
kesmek adına planlar yaptılar.Böyle bir şeyi ilk
defa duyuyorduk.Kesmek mi?O da neydi ki?
Cevabımızı kısa sürede yaptıkları olay
neticesinde aldık.Birimizin gövdesi çoktan
yerde uzanıyordu.Cinayetti resmen.Hepimizi
kesip o korkunç araca bindiriyorlardı.Sebepleri
neydi bilmiyorduk.
 Ormanlığımıza baktığımızda bomboş bir arazi
kalmıştı.Ne biz vardık ne gölgelerimiz vardı
artık.Sadece biz değil insanlar da
olmayacaktı.Demirden tabelalarla çepeçevre
ettiler ormanlığımızı.Belli ki kuş uçmaz
kervan geçmez bir yere dönüşecekti.
 Bizi şehrin içinden götürüyorlardı.Çok
gürültülüydü bu şehir dedikleri şey.Korna
sesleri,insanların gürültüleri ve daha birçok
şeyle ilk defa karşılaşmıştık.

Tek güzel olan şey gökyüzünün verdiği
huzurdu.Masmavi gökyüzü,bulutların güzelliği her
şeyi unutturuyordu.Uzun süreli yolculuğun ardından
bizi bir alana getirip kesip biçtiler.Ardından kulak
misafiri olarak duyduğum fabrikanın yolunu
tutmuşlardı.Amaçları neydi bu insanların? Bizi neye
alet ediyorlardı?
 Kesip biçtikleri bizleri itinayla indiriyorlardı.
Sanki bizi kesip bu raddeye kadar getirenler onlar
değilmiş gibi.
Sanırım "fabrika" dedikleri yere gelmiştik.
Makineler bulunuyordu burada.Her birimizi
işlemlerden geçiriyorlardı.Hamur haline getirme
olan ilk aşama için bir bölüm,hamuru karıştırdıkları
bölüm,sıkılaştırıp silindir haline getirmeleri için ayrı
ayrı bölümler vardı.Bu işlemlerden geçmiştik
ağaçlar olarak.Eski halimizden eser
kalmamıştı.Amaçlarını öğrenmiş olduğumuz bu
süreçte birer kağıt parçası olduk.Kim bilir nerede
bitecekti serüvenimiz.
Paketlendik,dağıtıldık elden ele.Bu da farklı bir
aşamaydı.Raflara dizdiler bizi.Satılıp
kullanılacaktık.Heyecanlıydık çünkü bir işe
yarayacaktık.
 Biri tarafindan alınmıştım o gün.Bu kadar işlemden
geçmenin üstüne kullanılmak iyi hissettirecekti.Beni
eline alıp kullanan bir öğrenciydi
sanıyorum.Çantasının bir köşesine
sıkıştırılmıştım.Bir süre sonra eline aldı,bir şeyler
karalamaya başladı üzerimde.Resimler,yazılar belli
belirsiz birçok şey yapmıştı.Hiç beklemediğim o
anda beni yırtmıştı.Önce iki parçaya ayırdı sonra
çöpe aa.Karanlığa gömülü bir vaziyetteydim.Neydi
şimdi bu?Bunca şeyden sonra böyle bir şeyle
karşılaştım.Önce kökümden ayıran insanoğlu beni
karanlığa atmıştı şimdi de.
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Sonra çok sonra değil az sonra. Belki bir
süreç sonra. Gelmedi kimse yanıma ve
suyum, okyanusum kirlendi. Ben
temizlenmemekten değil belki de yalnızlıktan
kararmış suyumla kaldım. Ve sanki bir an
karanlık suyun ardında küçük ağlamış gözler
gördüm sevdikleri tarafından terkedilmiş.
Anne ve babası ardında ikiye bölünmüş bir
çocuğun umudu süpürülmüş gözleriydi.
Evet Kafka, bende gördüm umut kırıntılarını,
onların gelip geçtiği yerleri. Artlarında
bıraktıkları enkazı…. Bazen küçük gözleri
uzağa takılır, bir şey görür, gözleri
şaşkınlıkla kocaman açılır ve heyecanla
bağırırdı. Umut kırılmazdı yani. Ben ondan
öğrenmiştim ama bir gün geldi ki acı şeyler
gördüm. Sadece görmekle kalmayıp anladım
ve idrak ettim.
Sonra öğrendim insanlar istemedikleri
hayatlar için ruhsuz bedenlerde etrafta
dolaşmayı kabul ediyor.
Birbirlerine bakıyor ama görmüyorlar, hep
daha fazla için uğraşıyorlar. Bir durup
ruhlarını, kalplerini dinlemiyorlar;
akıllarındaki steteskoplarla bakmıyorlar
ağrılarına sızılarına ruhlarının.

 
 

Küçük yuvarlak evimde ne de çok mutluyum.
Etrafım çevrili adeta okyanusla ama bazen
şaşkınlıkla kaldığım zamanlar olur. Çevremde
insanların birle yetinmeyip ikiye katladığını
izleyip anlam veremediğim zamanlar. Bu
taşındığımız kaçıncı evdi. Hepsi birbirinden
büyük. Mekanlar büyüdükçe küçülen ruhlar.
Burada tanıştığım küçük Kafka, insanların
ruhunu satıp aldığını söyledi bu evleri.
Kendilerini verip de geri alamayacağı şeyi en
değerlilerini, zamanlarını, bir hiç uğruna feda
ediyorlarmış. Kendi gözleriyle görmüş.
Kağıda, kaleme, kitaba, okumaya adeta aşık bir
arkadaşı varmış. Her gün, her akşam ışıkların
söndüğü, karanlığın karabasan gibi her tarafı
bastığı zamanlarda bir mum yakar, kendi
elleriyle yaptığı tahta kalemiyle başlarmış
önündeki bembeyaz kağıdı kafasındakilerle bir
hayat sahnesine döndürmeye. Bir gün bu
zamanlarda biri çalmış kapısını ve demiş
:"İşine dön, çalışmaya devam et. Bırak bu
kendini arayış çabalarını." Her zaman
denirmiş böyle şeyler. Denirmiş ama
zorunluluk zirvesine çıkmış bu sefer. 
Sabah olmuş ,ardından akşam. Günler günleri
böyle kovalarken bizimkinin arkadaşı gelmiş
eve; gözlerinde bir yenilgi, bir mezarlık
varmış. Yazdığı, çizdiği, döktüğü tüm
kelimelerini harflerini alıp bir torbanın içine
atıp bir mum aleminde yakmış. Çok sevdiği
kalemini bir hüzünle kırıp masanın üzerine
bırakmış. Kafka der ki :" Gördüm, kırılan
kalemden umut kırıntıları döküldü masaya,
bak sahi diyorum. Öyle koyuydu ki rengi, masa
siyaha boyandı adeta." Ben anlamazdım
bunları. Hep küçük arkadaşımı örnek
gösterirdim ona. Sabah akşam gelir benimle
ilgilendirdi. Umutla yanı başımda oturur, yeni
öğrendiği okumasıyla önceden annesinin
okuduğu masal kitabını açar penceresinin
başında okurdu.
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Biz varılması gereken yere yetişemeyen çocuklarız.
Yetişemedik kara göğün her tarafı kapladığı dağlara.
Ve kurtaramadık gökyüzüne bakıp göğe düştüğünü

düşünüp şükreden insanları.
Bizlere, mutluluk çok yakın ve çok uzak…

İçinde yaşadığımız küf kokan kalplerde  yürürken
umudun hayali, tülleri dökülür eteklerimizden.

Kararır toprak ölülerimizle.
Biz bize doğru olamazsak kime olurduk ki?

Neyi düzeltebilirdik devlerin ayak seslerini işitirken?
Şimdi siyah enkaz düşerken bağrımıza
mandalina bahçesini kurtaramadık!!!

Ve toplayamadık bin bir çile çektiğimiz
emeklerimizi

Ancak nasıl, nasıl söyleriz ona yerinden ayrılmadan
sancağı gibi koruduğu bahçenin öldüğünü!

MANDALİNA BAHÇESİ

Şeyma Büyükaydın
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Aynalar karşımda yitip giderken 
Zerre zerre bükülürüm. 
Bir ah etsem ;
Dünyanın birkaç çivisi oynar belki ama 
Noktalarda hıçkırmakla yetinirim. 
Yanıma ruhumu da alıp çıktığım bu yolculukta
Omuzlarım ayaklarıma değdi. 
Küçüktüm kırka kadar öğrendim saymayı
Eskisi gibi doğrulamasam da hala düşerim
Ve dizlerim kanar
Çünkü kırk yerimden delik deşiğim.

Zaman zaman çıkarırım sandıktan sızılarımı, 
Gözyaşlarımda ısıtıp dağlarım onları yeniden. 
Baktığım güneş küle dönüşürken, 
Susturmanın mümkün olmadığı çığlıklarıma gem vururum.
Zaten kimseler sezmez ben söylemedikçe
Ben söylemem kimse sezmedikçe. 
Anlamadan henüz kimsecikler, yeniden doruğa erişmem lazım
Ruhumu saracak bir çaput ararken bu uğurda 
Sarılırım denk geldiğim ilk cam kırıklarına
Sarıldıkça büyürüm, büyüdükçe sızlarım
Bu bir kısır döngüdür ki
Sonrası haram bana

Sümeyye Gümüş

TESELLİ
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Gönlüm, inciler kuşandı
Gök sofrası bin bir ziyafetle serilip açılırken 
Kehanet defterlerini kaybetti bir falcı
Rüzgar, bin çölden bin bir taneyle kaderler taşıdı
Ve bunca kaderi melekler yokuşlara yazdı

Şehadet parmağımdan bir damar iki cihan sırrını yüklenip
Uzandı, uzandı ve bucak bucak dolanıp mamur/virane kentleri
Sonunda garipliğinde şöhret buldu da arşa uzandı

Gök kapılarını çalarken gördüm bir dervişi
Yamalı hırkasında dünyanın kanı vardı
Onun için ağladı kapılar, yıkılırcasına açıldılar
Göz pınarlarından o dervişin bir ırmak çağlayıp göğü sardı.

Bitti dediğimiz yerden başlar yolculuklar
Alem alem içinde her nefeste deryalar kadar
Kalp de bir ummandır hep yalnızlık yağar
Bir meydandır ıssız ve sessiz nice savaşlar çıkar

Sırrını bilmeyen bu ummanın boğulur içinde yalnızlığın
Çaresi yoktur karanlıkların ve dünyanın
Dalından kopup da savrulan gül yaprağının 
Evi ocağı yoktur binler tonluk ağırlığının
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SIR UMMANI
Aleyna Yakut
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Bir müzik tıngırtısı kulağımda,
Anlattığın masalları hatırlatıyor,

Öyle güzel çıkıyor ki sesler ağzından,
Çocukluğumun anılarını hatırlatıyor.

 
Masalların en güzeli sende,
Hülyaların en özeli sende.

Öyle güzel çıkıyor ki sözler ağzından,
Çocukluğumun kahkahalarını hatırlatıyor.

 
 
 
 
 

Esma Cebesoy

HATIRLATIYOR
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Acıyla besliyorum yüreğimi
Sevdayla susatıyorum
Kurak topraklarımda su bulmaya
Çalışırken
Seni buluyorum susamışsın hasretime
Susamışım gözlerine
Bakıyorum kana kana en derinlerine
Sonra birden gidiyorsun
Serapmış gördüklerim
Hissettiklerim sahte
Gönlüm ortada kalıyor
Sevgim hasta, duygularım asılsızmış.

KURAK AŞK

Ayşenur Erdoğan
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Eğer yaş almış olduğumu ve yıllarca yaşadığımı bilmesem, sana baktığımda,
yeni doğduğumu söylerdim.
Gözlerin cezayir menekşesi kadar güzeldi.
İçime sızı oldu gözlerin, bu ateş dinmedi, sönmek bilmedi. 
Hiç tanımadığım bir yerden gelen bu sızı, yabancıydı,
bilsem yerini söküp alacaktım içimden. 
Ben bir çift gözün altında sevgilim, ezilirken.
Sabahın beşinde sana ateşler yaktım,
hepsinin tenimde söneceğini bilmeden. 
Ben seni bunca yıldır sevgilim.
Ben seni bunca yıldır hiç tanıyamadım.
Bunun adı kavuşmaksa eğer,
kavuşmak senin kahvelerinden beter.
Eğer bilseydin senin karanlık dünyanın kahvelerinde
benim bütün dünyamın renklerinin olduğunu,
En karanlık harabelere dahi çiçek ekme umuduyla bakardın;
Gözlerinle, gözlerime.
Ben sana, opiam, derken.
Aydınlığı buldum, karanlığa hapsolmuş gözlerinde.

OPİA

Zehra Varol
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OPİA;
Birinin gözlerinin içine baktığında hissedilen derin duygu.

DEMŞİİR
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ŞİİR

ÖĞRENDİM

Ben bugün;
Ani vedaları,
Yetim bir çocuğun gözlerindeki hüsranı öğrendim.
Ölüm sessizliği neymiş, onu öğrendim.
Gözden akan her damla yaşın ne ağır manalar taşıyabileceğini,
Hicranın tanımının bir annenin çığlığı olduğunu öğrendim,
Dışarıdan güçlü gözükmek için içeride kalbinle verdiğin savaşı öğrendim,
Sessizliğin aslında en büyük çığlık olduğunu,
Can cananı isteyince önünde hiçbir engel olmadığını öğrendim.
“Hakkınızı helal ediyor musunuz?” sorusuna verilen cevaptaki ses titremesini
öğrendim,
Anamın “yetimleri çoğalıyor!” cümlesindeki çaresizliği öğrendim.
Sahi ne kadar çok şey öğrenmişim, 
Nasıl oldu bunlar, rüya mıydı hepsi? 
Ya da şöyle sormalıyım:  Yaşamak neydi?
 Çok mu gerekliydi?

Ceylin Feyza Karaca



DEM
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Güneş tekrar doğacak,
geceler bitecek.
hep böyle söylediler değil mi?
bu sefer yalan değil,
küçükken uyuman için okunan masallardan değil.
bu sefer güneş sahiden doğacak
ve hiç batmayacak.
inanmanın güç olduğunu biliyorum 
ama bu sefer söz veriyorum.
sana güneşi getireceğim,
baharda en sevdiğin çiçekleri ekeceğim,
şafakta senin için elzem olan her şey olarak doğacağım.
mutlu hissedeceksin 
artık mutlu olmak yok.
onun kendisi olacağız.
gülüyor musun?
artık yalan yok.
aynaya bak,
başaracağız.
beraber güldüğümüz geceler olacak.
söz veriyorum,
her şey lehimiz için yoğuralacak. 

SÖZ

Elif Buse Kartav

ŞİİR



1071 Malazgirt 
  Zennur Rabia Teker

Başrolünde Cengiz Coşkun, Vildan Atasever ve
Haluk Piyes gibi oyuncuların bulunduğu
“Malazgirt 1071” filminin çok önemli bir tarihi
olayı konu edinmesin karşın prodüksiyon ve
bazı oyuncuların yetersizliği, dağınık ve sönük
senaryosu ile aktarılmak istenilen tarihi bilginin
tam manasıyla aktarılabildiğini düşünmüyorum.
Filmde sevmediğim birçok nokta vardı: Savaş
esnasında kostüm olarak kullanılan vahşi
hayvan kürkleri/kafaları bence o dönemdeki 

Türk milletini çok vahşi ve her an saldırmaya
hazır bir toplum olarak yansıtmış. Bunun
yanında sonradan Romen Diyojen’in karısı olan
kraliçeyi, o dönemin Bizans krallığının iç
karışıklıklarını Romen Diyojen’in nasıl tahtın
başına getirildiğini izlemektense Alparslan’ın
gençliğini, karısını, ailesini 
o dönemdeki Türk toplumunun kültürel
yapısını izlemeyi daha çok tercih ederdim.
Sonuçta bu filmi hem kendi tarihimi öğrenmek
hem de atalarım hakkında bilgi edinmek için
izliyorum, Bizans kralının nasıl 
kral olduğunu öğrenmek istesem onların
tarihini anlatan filmler izlerdim. Ayrıca
öncesinde Bizans halkından olan bir kadının
Türklerden aldığı kısa sürelik bir eğitim ile
savaş içerisinde bulunup, attığı tek bir okla
savaşın seyrini değiştirmesini de çok saçma
buldum. Sinematografiye -bir diğer adıyla
görüntü yönetmenliğine- değinecek olursam
kötü ve özensizdi. Kullanılan efektler
telefonlarda kullanılabilen sıradan fotoğraf 
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ve video düzenlemeye yardımcı olan
uygulamalarla yapılmış gibiydi. Bunun
yanında Kameraların bazı sahnelerde
-özellikle savaş sahnesinde- uzun süre aynı
açıda kalıp sonrasında bir anda hızlı hızlı açı
değiştirmesi o anki çekilen sahnelere
odaklanmayı zorlaştırmış.

DEM

 

FİLM ELEŞTİRİSİ

Bence Anadolu’nun kapılarının Türklere
açılmasını sağlayan Malazgirt Savaşı’nı
konu edinen Malazgirt 1071 filmini
çekenler “Acaba ortaya ne koymuşuz, bu
insanlara ne izleteceğiz?” diye hiç
düşünmeyip filmi kendileri izlemeden
gösterime sunmuşlar. Tarihimizi önemli
ölçüde etkileyen bir savaşı anlatan bu
film için üzülerek söylüyorum ki filmin
defalarca kez izlenme isteği uyandıracak
bir yönü yok. Filmi izlediğimde
atalarımla gurur duyup oldukça
etkilenmeyi isterdim fakat maalesef
etkilenmek söz konusu bile olmadı,
senaryo o kadar sıkıcıydı ki benim ve
filmi benimle birlikte izleyen
arkadaşlarımın uyuklamasına sebep oldu.
Eğer uyku probleminiz varsa bu filmi
izlemenizi öneririm, hemen uykuya
dalarsınız. Filme on üzerinden bir puan 
vermek istesem üç bilemedin dört puan
verirdim. Bu anlattıklarımın yanında
filmin biz lise öğrencilerine Romen
Diyojen ve benzeri karakterlerin
varlığından haberdar ettiğini unutmayalım.
Tüm bu anlattıklarımdan sonra yine de
“filmi gidip izlemek istiyorum, kendim
tecrübe edeceğim.” derseniz iyi seyirler
dilerim. 



Bebek’in en eşsiz tepesine
yerleştirilmiş, manzarasıyla içleri
ferahlatan, mimarisiyle büyüleyen,
önemli şair ve yazarlarımızın bir
zamanlar uğrak yeri olan, Türkiye’de
açılmış ilk edebiyat müzesidir Aşiyan.
Mimarisi Tevfik Fikret’e ait olan
Aşiyan, adı gibi insanın gözüne cennete
yerleştirilmiş bir kuş yuvası olarak
görünür

TÜRK EDEBİYATI'NIN YUVASI: ÂŞİYAN
Beyza Çalışkan

1906 yılında yapılan müze ,1945’te
Tevfik Fikret’ in vefatından sonra 1940
senesinde eşinden satın alınıyor ve
1945 yılında açılışı yapılıyor. Günümüze
kadar çeşitli edebiyatseverleri ağırlayan
müzeye gidiş yolu da bir nevi terapi
niteliğinde. Bebek’te bulunan müzeye,
belli bir yerden sonra yürüyerek giriş
yapıyorsunuz. Yürüme yolunda sizlere
ağaçlar eşlik ediyor. Temiz havayı
içinize çekerken, Tevfik Fikret’in evi
için neden bu konumu seçtiğini  

anlıyorsunuz. İçinize çektiğiniz hava,
sizlere şehrin yoruculuğunu ve stresini
unutturuyor. Türk edebiyatının geçtiği
yollardan geçerek Aşiyan’a
ulaşıyorsunuz. Ayrıca, Aşiyan’ a
önceden yaptırılmış rezervasyonla da
ücretsiz bir şekilde  ulaşmak mümkün. 

Öncelikle evin dışı, özenle yerine
yerleştirilmiş bir inci gibi sade ve zarif
duruyor. Evin kapısı açıldığında Tevfik
Fikret’in balmumu heykeli ve “Sis”
tablosu bizleri selamlıyor. Heykelin yüz
tasarımı Türkiye’de ilk defa yapılan
‘Mask alımı’ ile yapılmıştır. Hemen yan
tarafında duran Sis tablosu ise son
Osmanlı halifesi Abdülmecid Efendi’ye
aittir
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Evin ana salonu misafirlere
ayrıltılmıştır. Önemli
edebiyatçılarımızın izlerini
bulunduran ’ Edebiyatı Cedide’ odası
bulunur. Evde, Abdülhak Hamit
Tarhan’a  ve Şair Nigar Hanım’a ait
özel odalar bulunur. Bu odalarda
onlardan kalmış özel eşyalara
rastlamak mümkün. Zemin katta;
çamaşırhane, mutfak, yemek odası, bir
zamanlar hizmetli odasıyken sonra
Nigar Hanım’a ait olan oda bulunuyor.
Mutfak, bir şairin nahifliğini ve
duruşunu sergiler nitelikte donatılmış. 

Ayrıca, mutfakta Tevfik Fikret’ in
‘Sokrat’ın Penceresi’ olarak
adlandırdığı bir pencere bulunuyor.
Aşiyan’ a uğrayan herkesin bu
pencereden bakmasını tavsiye ederim.
Evin üst katında Tevfik Fikret’in yatak
odası yer alıyor. Yatak odasının
penceresi, İstanbul’ u kucaklayarak
bize eşsiz bir manzara sunuyor. 

Yazarları okumak kadar, onları anlamak da
önemli. Aşiyan, bizlere yazarları tanıma fırsatı
sunuyor. İstanbul’ a,  Tevfik Fikret’in
odasındaki pencereyle Tevfik Fikret gözüyle
bakmak ayrıca keyif verici. Restorasyon
çalışmaları da oldukça titiz yürütülmüş ve evin
ruhunu korumuş. Müzeye girişte sizlere evi
tanıtmak için bir cihaz veriliyor. Oda
numarasını girip oda hakkında bilgi sahibi
olabiliyorsunuz. Bu uygulama, evi ve düzenini
anlamada bize oldukça kolaylık sağlıyor.
Bebek’e yolu düşen herkesin Aşiyan’ a da
uğramasını tavsiye ederim. 
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Kalacağımız yurda vardığımızda
tarih yazan topraklarda
vatanımızın dört bir yanından
gelen otobüsler vardı. Çanakkale
kalbi cesaretle atan kahramanların
yurduydu. Bir destan yazılmıştı
Çanakkale'de. Gezilip görülmesi
çok yer vardı.  O gece yurtta
dinlendikten sonra ertesi gün sabah
erkenden 57. Piyade Alayı
Şehitliği'ne gittik 

Bir cuma sabahı Gençlik ve Spor
Bakanlığı’nın düzenlemiş olduğu
Çanakkale gezisi için okulumuz
bahçesinde toplandık. Saat 10.00’da
otobüse bindiğimizde hepimiz gezi
için çok heyecanlıydık.
Yolculuğumuz boyunca dinlediğimiz
türküler ve anlatılan hikayeler daha
gitmeden bize Çanakkale ruhunu
hissettirmişti. Otobüste hepimizin
dilinden dökülen türkü aynıydı:

Çanakkale

Çanakkale içinde vurdular beni 
Ölmeden mezara koydular beni,
 Off gençliğim eyvah!
Çanakkale içinde sıra söğütler 
Altında yatıyor aslan yiğitler
Off gençliğim eyvah!
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Gönül Büşra Akdağ
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Eceabat ilçesinde tek başına kaldırdığı
mermiyi topa sürmesiyle zırhlı gemilerden
birini batırarak savaşın seyrini değiştiren
Seyit Onbaşının Anıtı’nı ziyaret ettik.
Gördük ki o gün havaya kalkan tek şey top
mermisi değil bin yıl geçse de
unutturmayacağımız şanlı zaferimizdi.  II.
Abdülhamit bir gün İstanbul’u işgal etmek
isteyenlerin yolunun Çanakkale’den
geçeceğini öngörerek Hamidiye Tabyasını
inşa ettirdi. Ağır topçu alayının merkezi
olması sebebiyle düşman kuvvetlerinin de
hedefi olan Hamidiye Tabyası’nda çetin bir
mücadele verildi
   Rehberimizin anlattıklarından beni en çok
etkileyenlerden biri Kınalı Hasan’ın
hikayesiydi:
    Hasan cepheye saçları kınalı olarak
gelince kumandanı bunun sebebini merak
eder. Hasan annesine sebebini sorduğu
mektup yazar. Annesinden gelen mektupta
şunlar yazıyordu:
Bizim burada kurbanlık koyunlar kınalanır
Allah’ a kurban olsun diye bende seni
kınalayıp gönderdim vatana kurban olasın
diye…’’ 
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‘’Bu mektubu okuyan komutan ağlamaya
başlar ve Hasan’ı çağırtır. Çok geçmeden
posta eri gelir ve Hasan’ın Arıburnu’nda
hakka yürüdüğünü söyler. Hasan
Çanakkale’de vatana kurban edilen binlerce
gençten biriydi. Çanakkale Savaşı’nda
İstanbul Erkek Lisesi, Çapa Lisesi, Balıkesir
Lisesi ve daha birçok okul mezun veremedi.
Bu vatan toprağında bayrak dalgalansın diye
hepsi canından oldu yine de bir karış toprağı
düşmana vermedi.  Savaş sırasında
gökyüzünde adeta ölüm püskürüyordu,
birbirine çarpma ihtimali 160 milyonda bir
olan mermiler dökülüyordu yerlere. Zafer
süngünün ucundaydı süngülerse hep kanlı… 
 Bir destan yazdı mehmetçik Çanakkale’de
dillerde tekbir, ellerde Kur’an, yürekte
imanla. Bugün bu topraklarda biz yaşayalım
diye bir devir batıp yeni bir devir doğdu.
Ben Çanakkale gezisinde bunu iliklerime
kadar hissettim bu vatanın her bir karış
toprağı kanla sulandı ve bizlere emanet
edildi. 

DEMGEZİ YAZISI



Gezimizin son günü vapurla karşı
yarımadaya geçerek savaşlar ve doğal
afetler nedeniyle sürekli yıkılan ve
ardından yeniden yapılan Truva Antik
Kenti’ni ziyaret ettik. Truva dönüşünde
Çanakkale Arkeoloji Müzesi ziyaret edildi.
Çanakkale Destanı Tanıtım Merkezi tam bir
şaheserdi. Bu tanıtım merkezinde on bir
salonu içinden geçerek gezdik. Üç boyutlu
sinevizyon gösterimi ile savaşı adeta
yaşadık. Çıkışta hem Türk hem de yabancı
askerlere ait eşyaların ve üniformaların
bulunduğu bir sergiyle karşılaştık. Dönüş
yolunda hepimiz bu geziden son derece
etkilenmiştik. Vatan toprağının her
karışının kanla sulandığını bilerek ve vatan
bilinci oluşarak İstanbul’a döndük. 

Abdurrahman Paşa Lisesi’nin öğretmenleri
o gün yoklama için sınıfa girdiklerinde kara
tahtada şöyle bir yazıyla karşılaştılar;
 ‘’Hocam ne olur bizi yok yazmayın, biz
vatan için Çanakkale’ye gidiyoruz…
Hakkınızı helal edin…’’ 
Biz de yıllar sonra onlardan esinlenerek
sesleniyoruz:
“Hocam ne olur bizi var yazın. Kanla
sulanan vatanına, milletine, bayrağına sahip
çıkacağımıza dair tüm şehitlerimize söz
veriyoruz.”

 Çanakkale’de yatan aziz şehitlerimiz
ruhuna el-fatiha
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Geçtiğimiz şubat ayında Milli Eğitim
Bakanlığı’nın Marmaracık Milli Parkında 11.
sınıflar olarak Önder
Gençlik Derneği’nin misafiri olduk.
Bazılarımızın ilk kamp tecrübesi
olacağından bu bizler için
mükemmel bir fırsattı. Tabii bu kampa
arkadaşlarımızla beraber gitmek bizi daha da
heyecanlandırıyordu.

Sarıyer Marmaracık Gençlik Kampı
Ahsennida Toprak

Kamp Sarıyer’de, gözlerden uzakta deniz
gören ve arkası yeşilin farklı tonlarıyla
bezenmiş, ormanlık alanın içinde ve
bungalov evlerden oluşuyordu. Aynı
zamanda yemekhane olarak kullanılan çok
amaçlı tesis ve konferans salonu
etkinlerimizi gerçekleştirebilmemiz için
yeterliydi. 
Dönemin stresini azaltmak, dinlenmek ve
eğlenmek amacıyla doluştuk otobüslere.

Sarıyer’e gittiğimizde deniz kenarında,
ormanın içinde bungalov evlerle
karşılaşacağımızı biliyorduk
ama hava şartlarının bizi zorlayacağını
tahmin etmemiştik. Bungalov evlerimizdeki
klimalar ısınmamız
için yeterli değildi. Soğuk haricinde gayet
konforlu olan bungalov evlerimiz, dışarıya
çıkamadığımız
zamanlarda her türlü imkanı sağlıyordu.

İlk günümüz tanışma ve odalara
yerleşmeyle geçti. Bungalov evlerimiz ve
doğayla iç içe olmamız
bizler için etkinlikler dışında da
eğlenebileceğimiz ortamı sağlıyordu. Deniz
kenarında gördüğümüz
yunus balığı doğayla bütünleştiğimizin
kanıtıydı.
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Cemal Yılmaz tarafından verilen
“Peygamberin Sevdiği Genç” Demet Tezcan
tarafından verilen “Zor
Zamanda Ben Varım Demek: Şule Yüksel
Şenler” seminerlerine katılarak hem kültür
dünyamızı
zenginleştirdik hem de dini anlamda
bilgilerimizi tazeledik.

İkinci gün hava muhalefetlerinden dolayı
iptal olan tefekkür yürüyüşümüz yerini
tefekkür seminerine
bıraktı. Tefekkür semineri kendimizi
dinleyip, ruhumuzu dinlendirmemizi
sağladı. Kardeşlik gecesinde
düzenlenen “Önder Kahoot Bilgi Yarışması”
birbirimizi daha iyi tanımamızı sağlayıp
dikkatimizi
ölçerken “O Ses Önder” şarkı yarışması
motivasyon kaynağımız oldu. Sürpriz çiğ
köfte partisiyle,
kardeşlik gecemiz sonlandı.

Üçüncü aynı zamanda son günümüzde; iki
günün yorgunluğuyla beraber içimizdeki
keşke biraz daha
kalabilsek duygusunu bastırmaya
çalışıyorduk. Kış mevsiminde bile bu kadar
güzel vakit geçirmemiz,
acaba yaz aylarında gelseydik daha da mı
güzel olurdu sorusunu zihinlerimize zalimce
bırakarak gitti.

İçinde birbirinden güzel etkinlikleri ve
bulunduğu bölgeyle harika bir kamp yeri
olan Sarıyer
Marmaracık Milli Parkı, pandemi
sürecinden sonra geriye dönüp baktığımızda
yüzümüzde tebessüm
oluşturabilecek anılar biriktirmemizi
sağladı.

Bize ev sahip yapan Marmaracık Milli Parkı
görevlilerine, bu etkinliği düzenleyen
Önder Gençlik Vakfına, bizler için
ellerinden geleni yapan Önder görevlisi
ablalara ve bizleri yalnız bırakmayan;
Zeynep Kabak, Eda Gökalp, Afife Turhan
Eroğlu hocalarımıza teşekkür ederiz.
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Okulumuzun yazarlık atölyesi ile Mehmet Akif Ersoy’un son altı ayını geçirdiği Mısır
Apartmanı’nı ziyaret ettik. Apartmanın dördüncü katında yer alan bu daire bizlere hatıra evi
olarak sunuluyor. Beyoğlu’ndaki bu apartmana toplu taşıma ile de gitmek mümkün.
İstiklal’de biraz yürüdükten sonra apartmana ulaşıyoruz. Dördüncü kata doğru merdivenleri
tırmanırken içimizdeki bitmek bilmeyen merakımız ve heyecanımız bizi yokluyor.

Mehmet Akif Ersoy Hatıra Evi

Yekta Meryem Sılgan

Dairenin girişindeki duvarda bizi Mehmet Akif de
dahil birçok şairimizin katıldığı bir davetin tablosu
ve Akif’in hayatının anlatıldığı yazılar karşılıyor.
Daire; şiir odası, belgesel odası ve hayatının dijital
görüntülerle anlatıldığı bir odadan oluşuyor.
Ayrıca İstiklal Marşı’mız için özel bir alan
yapılmış. Aynı zamanda dairede şairimizin kişisel
eşyaları, eserleri, onun adına basılan para, pul ve
zarflar
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“Safahat”in orijinali de mevcut. Tüm bunları incelerken duvarlarda yer alan
Mehmet Akif’in hatırları da bize eşlik etti.
   Dairede bir odadan diğerine girerken farklı bir atmosferle karşılaşmak, yeni
şeyler görmek isteyen yanımız umduğunu bulamadı. Birkaç eşyası dışında
Mehmet Akif’in izine rastlayamamak bizi hayal kırıklığına uğrattı

DEMGEZİ YAZISI



Duvarlara asılan uzun uzun yazılar yerine
Akif’imizden daha derin anılar konsaydı 
 köşelere ziyaretimizi tatmin olmuş bir
şekilde tamamlayabilirdik.En azından
şairin hatıra evi olarak sunulan aşırı
modern camekanlar yerine yazı yazdığı
masayı son zamanlarını geçirdiği odayı
temsili de olsa görüp onun o evde
yaşadığını sadece bilmeyip ruhumuzda da
yaşayabilseydik daha mutlu bir buruklukla
ayrılırdık hatıra evinden.

Neyse ki geri dönüşte yine İstiklal
Caddesi’nden geçme fırsatını
buluyorsunuz da 
 Mısır Apartmanı’nında bulamadığımız o
eski hatıraların coşkusunu İstiklal
Caddesi’nin yaşanmışlıklarla dolu
taşlarını adımlarken arayabiliyorsunuz
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AHMET ÜMİT’İN “MASAL MASAL İÇİNDE” ESERİNİ
BİR DE BİZİMLE TAMAMLAYIN

 

   Şapkacı’nın büyük bahtsızlığından,nefsine karşı girdiği
mücadeleyi kaybeden Müezzin’e ancak gözlerini

kaybettiğinde hatasını görebilen Köradam’dan, bilge
babasının mirasıyla hayata yeniden tutunan

Kuyumcu’ya... Hatalar, pişmanlıklar, keder ve elemle
örülü masallardan oluşan bu güzel eseri biz de

yorumladık ve bu anlamlı masala farklı dönemeçler
koyup sizlere sunduk. Biz yazarken çok eğlendik umarız

siz de severek okursunuz.
 
 
 

(Masalın başından değil köşe
başı olayından başlayarak

yazdık o yüzden bu güzel eseri
okuduktan sonra yazımızı

okursanız daha anlamlı
olacaktır)
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AHMET ÜMİT DEĞİL DE BEN
YAZSAYDIM

Nihan Melike Tokgöz

 

49

…Padişah ve vezir adamın isteğini kabul
etmiş. Az gitmiş uz gitmiş dere tepe düz
gitmişler. Kuyumcunun olduğu diyara
vardıklarında yola çıkarken giydikleri
kıyafetler pejmürde hale gelmiş, onları iki
yoksul insan gibi göstermiş. Pazarın
kurulduğu güne kadar bir hayırseverin
evinde konaklamış, yanlarında taşıdıkları
eşyalarıyla kendilerine çeki düzen vermişler.
Pazarın kurulduğu sabah erkenden yola
çıkmışlar .Sık yapraklarla bezenmiş, dallarını
pazar alanının üstüne uzatmış bir ağacın
altında oturmuş, kuyumcuyu beklemeye
başlamışlar.
Onlar ağacın altında oturup düşünür
dururken pazardaki kalabalıktan heyecanlı
sesler gelmeye başlamış, etrafı bir uğultu
kaplamış. Kuyumcu kalabalığı yararak geçmiş
bir altın yumurtayı 
 kalabalığın gözleri önüne sunmuş. Padişah
kalabalığın içinde tebdil-i kıyafet
bulunuyormuş. Kuyumcu teklifleri dinlemiş
ve seromonisini gerçekleştirmeye başlamış.
  Vezir kuyumcunun omzunun üstünden
bakacak kadar yakınlaşmış, ezilen altının
normal olmadığını fark etmiş.Yumurta
altının yapısına uygun olmayan bir şekilde
parçalanıyor şüphe uyandırıyormuş.
Kuyumcu tozları eline topladığında vezir
acele adımlarla padişaha ulaşmış. Makam
mevki dinlemeden onu omzundan tutup
kalabalıktan çıkartmış. Sinirinden küplere
binmiş padişah, vezirine alevli gözlerle
bakmış. Vezir yere düşen kavuğunu almış
silkelemiş, siyah saçlı başına takmış: “Adam
sahtekar, kuyumcu olduğu falan yok! Ezdiği
şey de altın değil.

Ne olduğunu anlayamadım ama masum değil.
İnsanları o saçtığı toz bayıltıyor.” demiş. Padişah
sakalını sıvazlamış: “Madem öyle, neden en
fazla parayı teklif eden bayılıyor?” demiş. 
 Vezir kol yenlerini çekmiş, kaftanının
eteklerini düzeltmiş. Buyrun der gibi elini
padişaha uzatmış:”Onu da bizzat kendisine
soracağız hünkarım. Buyrun varalım soralım
fakat bu şeref size ait.” demiş.Bir adım öne iki
adım geriye derken koskoca padişahın çekingen
adımları kuyumcuya varmış: “Ey kuyumcu!
Nedir senin bu saçtığın?” demiş. Kuyumcu şaşkın
gözlerle bakmış: “Altın yumurtanın tozudur
.Başka ne olacak ?” demiş. Padişah üstünde bir
pelerin gibi duran yeleğinin sağ tarafını dışa
doğru çekmiş. Yakasındaki broşun taşlarını
üstünkörü silmiş. Güneşle parlayan broşu
mücevher avcısı kuyumcunun gözlerine tutmuş
ve aynı soruyu tekrar sormuş. Rengarenk
mücevherlerle dolu broşu gören kuyumcunun
gözleri parıldamış. Dili çözülüvermiş: “ Ne idüğü
belirsiz bir tozdur.Köyün birinde kör adamın
tekinden aldım.”demiş. Vezir ve padişah şaşıp
kalmış. “Bu kör adam aynı zamanda kel miydi?”
demiş vezir. Kuyumcu kafasını kaşımış: “Ben
duydum ki bu yumurtaları bana sattıktan sonra
kör olmuş. Bir daha da görmedim zaten bana
ömrü hayatıma yetecek kadar mal verdi.”demiş.
Padişahla vezir iyice emin olmuş. Gidip
konuştuklarını kimlere anlatacağını bilmedikleri
için kenarda onları bekleyen askerlere işaret
etmiş. Onlar kuyumcuyla ilgilenirken
zümrütlerle bezenmiş broşu kuyumcuya
vermeden geldikleri yoldan dönmeye
başlamışlar.
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Az gitmiş uz gitmiş kör adamın köyüne
varmışlar. Kör adam bıraktıkları yerde aynen
duruyormuş. Adamın yanına varmış
kendilerini belli etmeden orada adam işini
bitirip oturduğu yerden kalkana kadar
beklemişler. Adam giderken onu durdurmuş
kendilerini tanıtmış konuşmaya başlamışlar:”
Bize bahsettiğiniz kuyumcuyla konuştuk.Ona
ne sattın, ne verdin? İkiniz de süregelen bir
gizemi paylaşıyorsunuz”demişler. Kör adam
burukça gülümsemiş, vurulmaktan derisi
kalınlaşmış ensesini ovmuş:
“O yumurtaları ben icat ettim. Sadece bana
değil çevremdeki herkese zarar verdim. İyiliği
bulacağım derken bir sürü insanın hayatını
mahvettim.” demiş.Padişah suskunca beklemiş.
Gergince elbisesinin işlemeleri ile oynayan
vezir: “Nasıl herkesin hayatını
mahvettiniz?”demiş. Kör adam bastonuna
dayanmış içine altın keselerini koyduğu çuvalı
yere bırakmış: “Mutlu bir hayatım olmasına
rağmen fazlasını istedim. Önce çalışarak elde
etmeye çalıştım ne kadar çalışırsam o kadar
fazlasını elde ettim fakat bu da bana yetmedi.
Ben gençliğimden beri simyaya meraklıydım.
Başıma gelebilecekleri göz ardı ettim. Simya
kitaplarından öğrendiğim bilgilerle kendime
bir yol çizdim.Kümesten aldığım tavuk
yumurtalarının içini boşaltıp yaptığım tozu
doldurdum, hazırladığım solüsyona batırdım.
Altın yumurtalar elde edebileceğimi fark
ettiğimde bu iş benim için bir hırsa dönüştü.
Daha fazla tavuk aldım. Sonra tavukların daha
fazla yumurtlaması için onlara bir iksir
hazırladım. Camdan bacadan çıkacak kadar
altın yumurta elde ettiğimde bunları sattım.
Akla hayale sığmayacak kadar para kazandım.
Sonra yumurta sattığım insanların sebepsiz
yere düşüp bayıldığını öğrendim. Anlam
veremedim. 

Bana bir şey olmamışsa neden başkasına
olsun? diye düşündüm. Üstüne bayılanların
taşlaştığını duydum. Yumurta sattığım
insanların hepsi aynı şeyleri yaşayınca bir
tesadüf olmadığının farkına vardım. Korktum!
Kitapları karıştırıp panzehir aradım ama ne
bulduğum panzehirler güçlüydü ne de benim
ulaşabileceğim malzemelerle hazırlanıyordu.
İnsanlar birer birer taşa dönerken ailemi de
bu yüzden kaybettim. Yumurtalar neden beni
etkilemedi bilmiyorum. Gözümü bürümüş
hırs bana bu tozun etki etmesini engelledi
belki. Orada daha fazla kalmaya
dayanamazdım. Bir gün yoldan geçen
kuyumcuyla tanıştığımda kurtulmak için
elimdeki her şeyi ona verdim. Kısa bir süre
sonra ağlamaktan gözlerimi kaybettim. O
sırada tası tarağı toplayıp bu gördüğünüz yere
yerleştim. Vicdan azabımı üstümden
atamadım. Kendimi acı çekerek rahatlamaya
çalışıyorum.” demiş.
Padişah önce adama , sonra vezirine göz
atmış. Tutuştukları cömertlik kavgasından
geldikleri bu köyden ihtiyaçları olanı
aldıklarına göre artık geri dönmeleri
gerekiyormuş. Vezir geri dönmemiş. Vezir
cömertliğini övdüğü adamla mı kalmış yoksa
başına başka bir şey mi gelmiş bilinmez fakat
padişah tek dönmüş. Sarayın menziline
girdiği anda saray dalkavukları başına
üşüşmü: “Aman padişahım! Ulu hünkarım!”
diye bağırmışlar. Padişah ondan cömert
kimsenin olmadığını öğrenmesinin şerefine
dalkavukların iltifatları ile göğsünü kabartmış.
Koskoca padişah dalkavukların kalabalığının
içinde kaybolmuş
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Sude Özen

 

Padişah ve vezir büyük bir merakla yola
koyulmuşlar. Kente hızlıca varabilmek için yol
üstündeki serin ağaç diplerine kıvrılıp
uyumamışlar. Buna rağmen iki günlük yol
onlar için yirmi yıl gibi geçmiş. Güneşin tam
tepede olduğu bir saatte sıcaktan mayışmış bir
halde varmışlar kente. Artık pazarın kurulduğu
büyük, koyu yeşil yapraklı ağaçların ortasında
kalan, görkemli meydanı
görebiliyorlarmış. Üstlerinde ter içinde kalan
kıyafetlerin verdiği rahatsızılığı önemsemeden
apar topar pazara koşmuşlar. Bir de bakmışlar
ki orada bulunan herkes, elinde kocaman,
zümrüt yeşili kumaştan yapılmış gösterişli bir
torba
olan adamın etrafına toplanmış. Padişah
yorgun gözleri ve hafızasına rağmen onun
kuyumcu olduğunu hemen anlamış ve bir
köşeye geçip olanları izlemeye başlamış.
Adam, kumaş torbanın ağzını o kadar yavaş
açıyormuş ki insanlar havanın sıcaklığını iki
kat hissetmeye başlamışlar. Sonunda kuyumcu
torbanın ağzını açmış. İçinden, güneş gibi
parıldayan, üstü lale ve çiçek işlemeli,
kocaman bir altın yumurta çıkmış. Padişah
gördüklerine inanamamış. Hatta sıcaktan serap
gördüğünü düşünmüş. Ama bütün bunlar
doğruymuş çünkü vezir de yumurtayı
görebiliyormuş. Altın yumurtayı satın
alabilmek için herkes birbirine girmiş. Tam bu
kargaşada kuyumcunun yüzü birden sapsarı
kesilmiş. Büyük bir öfkeyle yerden iri bir taş
parçası almış ve altın yumurtaya bütün
gücüyle vurmaya başlamış. Kalabalık yavaşça
sessizleşmiş ve ağızları açık bir şekilde
kuyumcuyu izlemeye başlamışlar. Vurmuş,
vurmuş, vurmuş... Altın yumurta toza
dönüşünceye kadar devam etmiş. 

 Artık mecali kalmayan kuyumcu, yerdeki,
toza dönüşmüş altını avuçları içine alıp
kalabalığa doğru saçmaya başlamış. Eli boş
dönmek istemeyen insanlar, bu sefer de
minik toz taneleri için birbirine girmişler.
Kuyumcunun pazardan ayrıldığını gören
padişah ve vezir adamın peşine düşmüşler.
Peşindeki yabancı gölgelerden takip edildiğini
anlayan kuyumcu telaş içinde arkasını
dönerek:
“Sizi kim gönderdi bilmem. Yalvarırım
bırakın
peşimi. Başka yumurtam kalmadı, yemin
ederim” demiş.
Padişah bu sözler karşısında nazik bir tavırla:
“Biz ne haydut, ne de alacaklıyız. Uzak
şehirlerden buraya hikayeni öğrenmeye
geldik. Bizi buraya, her ensesine vurana bir
kese altın veren ihtiyar gönderdi.” demiş.
Kuyumcu duydukları karşısında birden
sakinleşmiş ve rahatlamış. Büyük bir
heyecanla anlatmaya başlamış:
“Dediğiniz ihtiyar adam ve ben aslında
kardeşiz. Fakir bir aileden gelmemize rağmen
günlerimiz çok mutlu ve eğlenceli geçerdi.
Sabahları şafak sökmeden kalkar ve sessizce
merdivenlerden inmeye çalışırdık. Maalesef
çıtırdayan yaşlı merdivenlerimiz buna hiçbir
zaman izin vermezdi. Hatta bir keresinde
öyle büyük bir ses çıkarmıştı ki babam bizi
hırsız sandı ve az kalsın sopa yiyorduk. Bütün
gün küçük bir itfaiye merkezini andıran
kırmızı evimizin arkasındaki , çam ağaçlarıyla
kaplı ormana koşar ve kendimize yeni
maceralar arardık. Ahh ne güzel günlerdi...
Bir gün ormanda gezerken çalılıkların
arasında bir ışıltı gördük.
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  Kardeşim paranın bize kötülük getirdiğine
inandı ve tavuğu eve getirdiğimiz için bizi
suçladı. Bu nedenle hem paradan kurtulmak
hem de kendini cezalandırmak için ensesine
her vurana bir kese altın veriyor ve benle
görüşmüyordu. Bana gelince; o kadar çok
zenginim ki artık dünya malında gözüm
kalmamıştı ve çok sıkılıyordum . Bir gün
insanlara altın yumurtayı anlatmak istedim
ve pazara geldim. İnsanların gözlerinde,
çocukluğumda
hissettiğim ve uzun zamandır tatmadığım
heyecan ve hayranlığı gördüm. Tam her şeyi
anlatacakken, eğer anlatırsam bir daha bu
hissi göremeyeceğimi
anladım ve insanlar merak etsin, gözlerindeki
ışıltılar sönmesin diye yumurta herkesin önü
de paramparça ettim. Kendimi mutsuz
hissettiğimde buraya gelir ve insanların
gözündeki umut ışığını görüp yoluma devam
ederim.” Padişah ve vezir dinledikleri
hikayeden sonra saraya geri dönmüşler.
Padişah paranın ve varlığın nelere yol
açabileceğini gördükten sonra halkına daha
adil davranmaya başlamış. Padişahtaki bu
değişimi fark eden insanlar bu durumdan
hoşnut kalıp, işlerini daha iyi yapmaya
başlamışlar. Böylece ülke bolluk içinde
yaşayan mutlu ve özgür insanların yaşadığı
bir yer haline dönüşmüş.

 
 
 

 Ellerimize kocaman sopalar aldık ve
yaklaşmaya başladık. Sapsarı ve upuzun tüylü,
zeytin gözlü, parıl parıl parıldayan bir tavuk
gördük. Hayatımızda gördüğümüz hiçbir tavuk
bu kadar yumuşak tüylü ve güzel kokulu değildi.
Tavuğu kaptığımız gibi annemize götürdük.
Annem onu kümese diğer
tavukların yanına koymamızı, belki
yumurtalarıyla bize gelir sağlayabileceğini
söyledi. Birkaç ay geçmişti ve bu olağanüstü
güzellikteki tavuk, diğerleri gibi günlük yumurta
yumurtluyordu. 
Bir gün ormanda oyuna dalmışken annemin
çığlıklarını duyduk ve hemen yanına koştuk.
Kümesimizin ortasında dev, altından bir
yumurta duruyordu. Sonrada anladık ki o
mükemmel tavuk ayda bir defa kocaman,
işlemeli bir altın yumurta yumurtluyordu. O
tavuk bizi fakirlikten kurtardı. Artık deniz
kenarına inşa edilmiş bembeyaz bir evimiz
vardı ama içinde oynayabileceğimiz bir
ormanımız kalmamıştı. Ailem para kazanmak
için çalışmak zorunda değildi. Zaten birkaç ay
sonra babamın kalp rahatsızlığı çıktı ve istese de
çalışamayacaktı. O kadar mutluyduk ki
dünyadaki her şeye sahibiz sandık. Yeni evimiz;
pahalı, üstü açık bir arabamız ve yepyeni
kıyafetlerimiz vardı. Bir gün annemiz
hastalandı ve biz parayla onu iyileştirmeye
çalıştık. Ne yazık ki paranın her şeyi
çözmediğini öğrendik ve annemizi çok
geçmeden kaybettik.
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Müzik ve ritim, yollarını ruhun gizli köşelerinde
bulurlar. - Eflatun
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çizer: Nisanur Bayrak DEMSANAT
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çizer: Sude Özen DEMSANAT

Bilirim aydınlık için karanlık da gerekli.

Cahit Zarifoğlu 



Çok söz hayvân yüküdür az söz erin görküdür
Bilene bir söz yeter cânda gevher var ise

                                                              Yunus Emre 


